文/风往北云向南
1
西红柿炒鸡蛋
我是贾宿离，参加婚宴的那个贾宿离。
不知道为什么，一提到盛宴这两个字，就会想起在幼儿园吃的西红柿炒鸡蛋。老师把西红柿炒鸡蛋夹到碗里说：“对身体好！”我夹起来，放进嘴里，一股酸溜溜的味道刺激着舌苔，一辈子都忘不了的那种恶心，恶心到不敢咀嚼。我生咽了一口，发现好多了，只有嗓子眼感到火辣辣的，比酸溜溜的感觉好一万倍。
从那以后，也不知道生咽了多少碗西红柿炒鸡蛋。我确信自己对这道菜生了厌恶，而且是厌恶到骨子里那种。厌恶一直在我骨子里流啊流，不过，比咀嚼酸溜溜的味道好多了。
2
门后有八个四
我在后座用手机码字，被颠得七荤八素，妈的减震器还是一如既往的硬。干脆不写了，放下手机看风景。
湾里街道的路牌一闪而过，按下了记忆中的某个开关。
两年前，我来过这里。酒店WIFI密码是几个字母加八个四，是为我准备的专属密码，就贴在门后面——专属动漫主题房间的门后面。那是一楼左转尽头的一间房，住一晚超便宜，只要九十块人民币。
酒店坐落在长长的湾里街道上。晚上五点，考研第一天结束，坐了一个多小时公车来到这条街。路上，考研学子，三五成群，叽叽喳喳，畅谈考题。
年轻真好，有伴真好。
你不也年轻吗？
我不是学生了。
你孤独了一路。
我承认。
还会继续吗？
我不知道。
借着手机导航，走进了这家酒店。老板和老板娘操着一口家乡话，搭上几句话，算是半个同乡，生了些亲切。拿上门卡，找到房间。开门的刹那，惊呆了还不至于。旖旎的氛围，早在预料之中，墙上不知道是哪个动漫里的女孩，不是我喜欢的动漫就是了。房间很小，被子略脏，考试期间能订到这么便宜的房间已经很不错了，挑三拣四，那别考了。
淡然如我，关上门时，还是吃了一惊。WIFI密码是几个字母加八个四，就贴在门后。难道这是天意？我不信这个邪。“老板，能给我换个房间吗？”“不好意思，都是考研的，有人一个月前就入住了，没有空房。”
没什么，几个数字而已。肚子饿了，一看时间，晚上八点。踏上湾里街道，有几家店，没有进去的欲望。前面有家炸鸡店，就它了。走近了，是一个很小的窗口，老板娘一个人，正忙着把鸡腿放进油锅里。直觉告诉我她是老板娘，结了婚的女人神态是不一样的，有人管这叫母性的光辉。温柔亲切，随和熨帖，就是那种感觉，似乎也不是每个已婚妇女都有。
她一开口，反倒一口湖南腔，声音却很柔软：“十块钱鸡柳，好的咯。”询问一番，多想罢了，不是湖南人，聊上几句，心情欢快了些。道别老板娘，又买了一罐红牛、一条士力架、一袋三角形的果酱面包，还有点别的什么，就匆匆地回了房间。
晚上吃太多鸡柳，真是要了老命。第二天，靠士力架解决早上的饥饿，靠红牛拯救了糟糕的睡眠，捱过一整天，就像第一天一样。午饭的时候，对面的一大桌坐满了一起来考试的学生，我主动结识了一个落单的朋友，上考场前，我们互相打气。
“湾里街道”四个字就像记忆里的开关，它触动了门后的八个四，触动了我脑海里沉睡了两年的记忆。
但我知道还没完。
3
盛宴进行时
当小区门岗的杆子抬起来的时候，我意识到已经到姥姥家了。
盛宴即将开始，在此之前是无休止的“某某某过年好”。问候结束，捱到午餐。
赶赴盛宴的路上，寒风彻骨，衣衫单薄，道是无妨，命硬得很。
推门上楼，抵达“前线”。先得接受“罗马柱”的洗礼。我喜欢简洁自然，总是不习惯眼花缭乱，不喜欢富丽堂皇，“罗马柱”是个代表。
见鬼！一股酸溜溜的味道刺激着舌苔——西红柿炒鸡蛋！
点菜，落座，斟酒，给自己斟满一杯海之蓝。哦，是某人“忘了”给我斟酒，巧得很，只“忘了”给我斟。某人是老大，坐我右边，我算老三，左边是老四。老二呢？“老二被人领走了”，老大调侃老二去老丈人家过年的原话。
舅舅——二老唯一的儿子——率先举杯，只听到“四世同堂”几个字，别的记不得了。以含糊其辞化解尴尬，那是领导词穷时的专用。那些话从他嘴里说出来中气十足，不见分毫尴尬。这一杯算是打响了祝酒词的第一炮，有人催促我这辈人跟上第二炮，最好能放个连珠炮。
老大豪爽放言，“我代表这些小辈表个态，明年我们仨凑上一桌。”他看看我和老四，桌底下的腿碰了我几下。好好好，明年我给大家生四个，一对龙凤胎加一对双胞胎，一桌恐怕坐不下。这话到了嘴边变成了微笑和一声好。西红柿炒鸡蛋！老大都有闺女了。
且不提上一辈的代沟有多大，他们早知道自己没了权威，左右不了我的决定，也没有共同语言，自然不屑多言语——只是这两年。姥姥老爷依然慈祥，下几辈的事也不愿横加干预，只是私下里默默操心。
老大老二而立出头，年长我四五岁，我长老四一岁，长五妹五岁。那代沟不比科罗拉多大峡谷也差不多了。
也许这是我和中国传统大家庭的代沟，和热闹的代沟。他们也许很开心，但我不开心，一点都不，多少年来一直如此。被夸“别人家的孩子”不开心，不合群受孤立不开心，玩游戏被吐槽不开心，受人品头论足不开心，喝酒头疼不开心，作为“困难户”受到照顾不开心，成为“叛乱军代表”遭到集体遗弃更不开心。
不开心的时候，逃到走廊里，点上一支烟，看着烟气氤氲，心里好受多了。
唯一开心的是和小弟弟聊天。有些长辈从不关心小孩子口中的含羞草，更不在意什么猪笼草和食人鱼。他们只关心“你问我过年好了吗”。听了一万遍都不腻的。“我没看见你。”“现在不看见了吗？”大人脸上挂着复杂的笑，或带着点责备，弟弟呵呵一笑，露出一排小小的上牙，门牙中间有条宽宽的缝儿。
“你门牙中间怎么有条缝儿？”
“这个是……这个是天生的。”
看着微博上“逼婚盛典”几个字，我回到座位上，舅舅问了一句：“宿离也抽烟啊？”简答：“偶尔。”
老大宽胖的身体挡住了我的视线，看不到舅舅，也看不到右边的长辈。“我也偶尔，偶尔抽一次，一次一盒烟。”
老四：“不抽烟，抽烟费钱，没钱抽。”
老大：“抽烟还费衣服，都烫坏好几件了……”
那边，老四和妹妹讲起自己从小到大如何完美避过了吸烟大潮。我妈和一位姨妈聊起了我。
“他大概是没东西写就去抽烟。”
“天天坐在那儿，哪有东西写？”
尊敬的长辈前一天还问我：“你有东西写吗？”
抱歉，我的想象力您想象不到。恐怕您也不知道，有些人不到三十年的阅历，抵得上另一些人庸庸碌碌半辈子。而且“坐那儿”是我的选择，难不成非得把我的计划跟您一五一十汇报一下，非得把我的朋友圈向您开放？
不与庸人谈理想，理想只会让庸人感到害怕。他们总是叽叽喳喳：你这么想不对，你要面对现实。你看看人家的孩子，月薪几万，五险一金，车房齐全，吃得开社会，但从不吃亏；老婆孩子热炕头，人脉地位全都有，闲来耍个小牌九，开心活到九十九。你就是个写不出东西来的业余爱好者，说业余爱好者都是好听的，“废物”都没好意思说出口，没车没房没媳妇，没才没品没教养，连句淡漠话都没有。
淡漠话一句就够了，观念不同，兴趣迥异，何必硬融。
这顿饭从童年吃到成年，没有一顿不堵得慌，小时候自己躲起来哭，现在老子要彻底独立，以后这种无聊的聚会能省则省吧。
西红柿炒鸡蛋！
4
爱和控制总是形影相伴
盛宴在无声的微笑中缓缓落下帷幕，白酒兑啤酒的后劲让我沉沉睡去。睁开眼的时候，已经坐上了回家的车。
母亲依旧念念有词，念的是“紧箍咒”，脑壳里有只手正在拉扯着那根连接太阳穴的神经。好在“紧箍咒”作用不大，此时的心绪平复了许多。
蓦然想起《阴风阵阵》里的一句话——爱和控制总是形影相伴。Love and manipulation ，they share houses very often.
亲人是在给予爱的，我能看到，也能感受到，但爱和控制总是形影相伴。看起来是一场盛宴，吃起来却需要生咽，就像小时候吃的西红柿炒鸡蛋，对那种酸溜溜的味道厌恶到极点。尽管现在的我已经可以咀嚼西红柿炒鸡蛋，但西红柿炒鸡蛋变成了以爱为名的盛宴，那味道仍然让人生厌，难道一代又一代非要生咽下这些传统陋俗，非要咽下貌合神离的团圆？
作为90后，我们都不想被中国式父母控制，也不愿变成中国式父母，更不想在中国传统大家庭环境的熏陶下，变成只会讨好、个性湮灭、思维僵化的巨婴。
那么怎么办？把自己完全独立出去，从精神到物质完全独立，靠自己的奋斗去创造一切，去践行自己的理想，去感受更广阔的世界。当你实现自己理想的时候，就可以理直气壮地回他们一句：“你们都错了。”
5
与长辈和解
晚些时候，和母亲聊了一会儿，情绪完全平复。两代人的观念差异很大，似乎永远都无法弭平，比科罗拉多大峡谷还大一点。
我劝她学会花钱，学会享受生活，钱不在多，而在怎么花才能获得幸福。她会说钱是为我攒着。我说不用，别给我攒一分钱。我有手有脚有脑子，我宁可他们常去旅旅游，看看风景。但他们有太多思维局限，我却无能为力。
我拿着母亲在整理的“银元宝”给她打比方，衣食的费用都可以缩减，简洁舒适就可以了，审美搭配不是金钱可以堆出来的。相反，阅读、旅行和开阔眼界的花费应该更多，这样的花费获得的不仅仅是金钱的回报，它的真正意义在于让人获得精神上的富足，让人穿上一件简单舒适的衣服也可以笑得灿烂。
母亲似乎理解了我，我似乎也理解了母亲。
是我太敏感了，也许该看心理医生了。
你没病，是这个世界病了，你看到太多被逼得无言以对的同龄人了。
说好的包容他们。
你也是人——独立个性的人，你和他们近乎是两条平行线。
那我怎么办？
用你自己的方式，或许写一剂药方，给这个世界。
有点妄想。
在做的事都不算妄想。
为什么你不和他们讲道理？
我从不做无谓的口舌之争。
盛宴还那么让你生厌吗？
如果他们可以包容一点，
如果他们有更多的智慧，
如果他们少一些思维局限，
如果他们懂得什么是平等，
如果我不那么敏感，
是不是会好一点？
会好的，一切都会好的。
你需要远离一些人，坚持做自己就是了。
-end-
作者：风往北云向南
简介：做过电企、家装、新媒体，考过翻译硕士，文理都通那么一点点。对大千世界充满好奇，视写作阅读为此生信仰。算是书迷、影迷、乐迷、金迷、杰迷、球迷，似乎这也是个迷。
寄语：我不知道自己要去到哪里，只知道那是更广阔的天地。我只是迷恋这世界。
