（一）
他总是习惯往白酒里加点可乐，而且只在失眠的夜里喝。
又是一个失眠的晚上，窗外正风雨交加，从海边肆虐过来的台风此刻在疯狂地咆哮，这狰狞的样子好像要撕裂一切。
“咕噜咕噜……… 啊！”
伴随喝酒的动静，不自觉地从胸口深处发出的一声轻叹，倚靠在床边，在酒精的催化与可乐的影响下，向着梦境深处走去…
如此重复，至今三年有余。
除了他以外，没有人知道他为什么这样做。他的家人和朋友们，曾反复劝说，威逼利诱，试图把他从颓废的泥沼里拯救，在无数次失败下，终于放弃。
今天本来是他第七百六十四次尝试，却因为三个月前的一场火灾，而令他的计划暂时搁浅。
一丝温暖的阳光从窗外照进，黑暗的房间里，这个不修边幅的男人，刚把他那记不得多久没剃过的胡须轻轻地剃掉，同时也可以瞥见他脸上的疲惫。
“英子，我这个样子，现在出去得吓死人。”
他自言自语着。
的确，惨白的脸色，布满血丝的双眼，浓重的黑眼圈。
同时留在脖颈处的三道可怕的伤疤。如果他挑在黑夜里出门，惊吓效果绝对拉满。
为此他选择穿上略厚的衬衫，把每一颗扣子都牢牢扣稳，带上深色的口罩和帽子，尽可能地不惊扰无辜者，同时也想保留自己的一份安宁，尽管只是暂时的。
“哎呀，咖啡喝不完了，我先出门了，要是我忘记带钥匙了，记得给我开门。”
顾不上无人回应的尴尬，他迅速把门锁好，匆匆地去往另一座城市。
（二）
这座巨大的城市像一座井然有序的迷宫，这些用钢筋水泥做成的大厦，从幽暗的角落里拔地而起，直挺挺地插入云霄。
独自穿梭在人群中的异乡人，此刻就像一颗森林中的尘埃，一副不合时宜的模样。
当他瞥见左边咖啡店门口右侧的红色长椅，它已经重新染色，不由得想起，三个月前，那个坐在这里，无助地等待亲人的小姑娘；那场让他陷入绝境的火灾，那个本该是他来拯救，却让他继续活着的小姑娘。
“真是讽刺呢。”
不由得苦笑。
但他还是决定把真相，告诉最应该知道真相的人。
他决定敲响一扇陌生的门。
反复调查和踩点后，终于找到小女孩生前的家的地址。
那是一处位于博物馆附近的高档小区，一间满是沉香木气味的三零一室。
偌大的客厅里，只有一位头发斑白的老妇人，披着黑色的坎肩，略显冰凉的指尖，还有苍白的脸色。
“你是年糕说的那个像叔叔的哥哥吧？”
老妇人微笑着问，看样子她应该是知道。
“呃，对的，请节哀。”
他点了点头，随后补充。
“她回来以后啊，一直说，她遇到一个很好的哥哥，陪她说话，陪她等爸爸。她还准备了一个小礼物，说是等你来家里做客时，再送给你。”
他有些诧异，那次偶然的邂逅，会给小姑娘留下这么深的印象。
老妇人轻轻地拿出一个精美的礼盒，故作神秘地放在了桌子上。
“收下吧，这是她的心意，现在只能让我来代她送了。”
他望着桌上的礼盒，只觉得发冷，就像一阵由万年前刮来的风雪，从头上倾泻，化作一阵阵辛酸的苦涩，在心底发酵，让舌头僵硬，嘴巴麻木。
老妇人望着他那一潭死水的眼睛，觉得疑惑，出于礼节，克制着对无礼客人的怒火。
近乎凝固的时间，随着异乡人说出的第一句话被打破。
“太太，我之所以贸然来访，是想告诉你… ”
他攥着拳头强忍情绪的翻涌，努力地陈述着在烈火里的发生的事情。
而一丝针刺的痛觉，从她近乎麻木的心底出现，让她从这段糟糕的日子里，恍然想起，三个月前的某个夜晚，她的女儿和丈夫轻轻地出现在她的梦里，告诉她，在今天，在这里，等待着一位客人的到访。
接下来，客人的坦白让她近乎体验到一种无力的悲伤，如果不是因为沙发的支撑，她或许就会瘫倒在地，无法站立。
原来，自上次在街头上的偶然邂逅。
他和小姑娘在一家热闹的鬼屋里重逢。
而这家鬼屋是他和他已故的未婚妻——那个叫英子的女孩；第三次约会的地方，之所以故地重游，或许他只想通过这种方式来试图想起那最后的几句话。
回忆透过难熬的日子渗透而来，他想起自己因为爱人的离世而颓废度日，满脑子都在想怎么记起爱人的遗言。
从第三十四个月前的某个夜晚，他开始废寝忘食地折纸船开始，到在大雨中穿着高跟鞋独舞，再到一个人对着空气做鬼脸等等，这些事情，都是她喜欢做且一起做过的事情。当然……… 在这件事发生之前，他所做的一切努力都被丢弃到名为“徒劳”的牢笼中。
“嗨，哥哥，我们又见面了。”
“我叫年糕，今年七岁！”
鬼屋的接待处前，沉浸在往事中的异乡人，被身后的声音打扰。
活泼的年糕穿着白色外套，浅蓝色牛仔裤，用粉色发带扎着马尾，笑盈盈地出现在他面前。
“年糕，又见面了，这次，你的爸爸没丢下你吧？”
他笑着询问。
“嗯！”小姑娘的脸上绽放了一朵花。
随着淡淡的红晕消失前，她兴奋地告诉着异乡人，自己的爸爸终于有空来带她出来玩，而这个鬼屋是她最喜欢的，最想要玩的，以及将来要做的事情。
“等从这里出来以后，我还要爸爸给我买草莓味的棉花糖，回家还要看他送我的动画片，是英雄保护弱小者的那种！”
说到这里，小家伙欢快地跳了一下。
“那你今天可要玩个痛快。”
他温暖地笑着回答。
“年糕！看，这是你喜欢的棉花糖，草莓味的。”
一个高高瘦瘦的中年男人，戴着银框眼镜，双手拿着两个棉花糖，出现在大门前。
“嗯？爸爸。我马上来！哥哥再见。”
年糕朝着爸爸的方向跑去，消失在远处。
如果说他们最后没有选择回到鬼屋，那么，在烈火里死去的人们，就会少两个。
而幸存下来的异乡人，曾几度设想，如果没有再遇到小姑娘，自己也会安然地在此长眠。
可是，命运从来没有“如果”。
在大火蔓延的一小时前，他像个幽灵一样，漫无目的游荡在鬼屋里。
此刻，年糕父女正穿梭在深处的许多房间，和其他游客一样，正快乐地和“幽灵”们玩着捉迷藏，小年糕安心地跟在爸爸的身后，而她身前的大人也小心翼翼的保护自己的“小棉袄”。
“如果你喝了咖啡，穿着白鞋，在雨里，雨里，就···就，遇到她···她，她··· 我也在这里。”
一阵阵悸动夹杂着许多往事的碎片，从他的脑海里穿梭，变成层层苦涩，痛击着胸口。
在眼泪随着苦涩的笑声爆发前，他理智地蜷缩在角落，试图回想起爱人的遗言。
直到，似乎听到她在说：“来找我”。
他才决心，拖着孱弱的身体，继续往黑暗里前行。
大火蔓延的三十分钟前，鬼屋里的冒险游戏还在继续，"鬼怪“们正饶有兴趣地进行或安排着某一些环节； “探险家”们，有的笑着说：“一场游戏而已。” 有的心里想:“鬼见到我也害怕”
有的止不住恐惧在自己的身上肆虐。
有的正保护着同伴；有的丛林奉行法则，有的像魔鬼；有的更像人。
没有人注意到，在某个房间的某条电路，因为缺少维护而短路萌芽的火苗。
大火蔓延的十五分钟前，一部分人可能因为气氛莫名的压抑，便提前离场；一部分人也许觉得游戏无趣，也陆续离开。
他不在离开的人群里，也不在游戏的人群里。
而是藏在一个红色的小屋里，淹没在黑暗里。
他记得这个房间，这是他们第一次接吻的地方，他沉溺在真实的回忆里。
年糕此时躲在爸爸的怀里，一边笑着说:“我不怕！”一边想着动画片的情节，还有爸妈宠溺的笑脸，顺便想起，那个在路口安慰自己，直到爸爸到来才离开的大哥哥。
“要是他看到我送的礼物，他一定会很惊喜，对吧？”
想到这里，年糕不由得更开心了。
任何一场灾难带走的人们，在之前都有着鲜活的痕迹，都有着鲜活的愿望。
大火蔓延后的七分钟，无论是“鬼怪”们还是“冒险家”们，都不过是试图死里逃生的人。
随着逐渐浓烈的烟雾，一些人因此昏迷，一些人被火焰点燃了衣服，在地上原地打滚；一些人发了疯地向出口跑；一些人捂着伤口哭泣。
混乱和绝望占领了这里，许多人在这里倒下。
大火蔓延后的十五分钟，爆炸声开始从深处传出。
火势已经难以控制，有人报了火警，消防队正在赶来。
他似乎开始清醒，兴许是难以忍受的高温，或者是在自己怀里满脸泪水的年糕。
他们在离出口七百米左右的雕像旁遇到。
满身伤痕的异乡人和近乎崩溃的小姑娘。
“爸爸被倒下来的柱子压住了，爸爸让我往进来的方向跑，爸爸还在里面！”
年糕颤抖着身子呜咽。
“你现在得跟我走，他希望你活下去！”
他试图说服情绪激动的小姑娘。
“我要去找爸爸！”
小姑娘奋力地挣脱他的手。
“你别让你爸爸失望，有人在等你回家！”
他一把拉住了往火场里跑的年糕。
“你不要拦着我！我要去找我爸爸！!”
他的右手被情急的年糕咬了一口，剧痛之下不得不松开。
大感不妙的他，拼命地拖着身体，追着失去理智的年糕，害怕最可怕的结果降临；他在心里默默祈祷，尽管没能拯救自己的所爱，但至少也得让这充满希望的人，活下来。
在一刹那，终于——
“嘿！停下来!！你……………”
就在他们的距离只剩十五米，就在她刚停下回头…………
一切都晚了。
强烈的爆炸引发的余波，将他震飞；而紧随其后的烈火把年糕吞噬。
在意识逐渐模糊前，他看见消防队员们向他跑来，感觉到自己正被抬上担架，他看见另一批消防队员正向火场里跑去……………
他感觉到心里有某种东西在下坠，伴随眼角的泪水。
但他就像个哑巴，没法言语。
（三）
他在旅馆里，打开了礼盒。
旅馆外正风雨大作。
一股浓烈的沉香木的气息扑面而来。
甚至沉睡在其中的手链，也残留着沉香木的味道。
“这孩子最喜欢的是沉香木的味道，甚至也会随身携带这种味道的香包，时间久了，我们也都习惯了，她是个善良，安静，又执著的孩子。”
他想起年糕的妈妈这样对自己说。
“小伙子，我对你的故事，表示同情，但却不能和你一起悲伤；尽管我们想保护的是同一人。”
…………
“ 不用再安慰我了，她和她爸爸只是比我先抵达终点罢了，我们的“团聚”只是时间问题。”
他想起，在自己离开前，她最后说的这些话的样子。
一脸似笑非笑，凄然里带着不安。
死亡真的是生命的终点么？
即便是，他们又都会在终点么？
活着的人们隔着名为“人间”的河流这样假想着自我宽慰，试图以此缓解失去至亲至爱的疼痛，在漫长又短暂的时光里，活着灿烂直到凋零；在阴晴不定的四季里，重复着看似不同的每天，直到定格在某天的尽头。
活着的人挂着裂痕继续活着，哭笑着经历悲欢。
许多遗憾，也埋在心底。
他看见，年糕的妈妈在知道真相后，已经接近崩溃。
要是自己没有贸然拜访，没有告诉她这残忍的真相，没有这么多自以为是的话。
一切伤痛都会被时间抚平吧。
要是能逃过内心的审判的话。
天亮后，旅馆外的风雨已经停歇。
他独自踏上返程的路。
这座巨大的城市，像台井然有序的机器，街道上从空无一人，到熙熙攘攘，不过半个钟头。
而咖啡店那张重新染色的红色长椅，现在有一对情侣，正依偎着。
他远远看见，那个男人留着短发，有一双深遂的眼睛，穿着浅蓝色衬衫，正看着怀里的女伴微微笑着 ；不一会儿，又用修长的手指，宠溺地抚摸着她的脸庞。
风起，一阵茉莉花香吹来，让他注意到在男人怀里的女伴:浅蓝色短裙搭配高马尾，系着紫色发带的秀发下，露出洁白清秀的面容，再仔细看，就能从她的眉眼里，感受出属于女子的英气。
“哈哈哈！方先生，我知道你最好了！”
女人撒娇地抱住男人，似乎想把自己的味道留在恋人的身上。
阳光从云层里穿出，照亮他们所在的地方。
异乡人似乎看见了永恒，以旁观者的身份。
他也察觉到，名为“幸福”的热浪在冲刷着自己苍老的心，只是这感觉朦胧又遥远。
提醒着他:“我曾经也拥抱过幸福。”
就刹那间。
男人也注意到他们正被异乡人观察。却没有不悦，只是微微点头致意。
交集在瞬间结束。
他习惯地想起英子的模样。
却陷入巨大的困窘——不管他那些宝贵的回忆，是如何清晰，不管他回想了多少次，甚至不管他换了多少种方式回想。
记忆里的人儿，脸庞总是模糊，就像隔了一层雾。
（四）
在他们曾生活的房间，
他把头埋进被子里。
喝下加入一点可乐的白酒后，却不能进入梦境。
无数的遥远的回忆，涌入他的脑海——他依旧看不清英子的模样，就像隔了层雾。
三天来，这座城市夜里都在下雨，就连白天，天空也是灰朦朦的。
他坐在地上，脑袋开始隐隐的痛。
不仅如此，有时他会闻到强烈的沉香木气息。
也就他可以闻到。
因为他刚问了下老陈，自己曾经的朋友。
“你在说什么胡话？天天酗酒把脑子酗坏了吧？”
老陈用手扶了下鼻梁上的眼镜，好让它不因为自己激动的情绪，掉在地上坏掉。
“三年了，她已经不记得你了，即使你们曾经再热烈，再深刻。”
他没有说话。
“听说你还去了你们曾经去过的城市，除了一身伤痕外，还有什么收获呢？”
他依旧沉默。
“我说，结束了，朋友，这颓废的一切该结束了！你该对自己负责！没有人能理解你的真实感受，但是你的人生，是你自己的！”
他微微抬起头，半醒半醉间。
冷冷地望着老陈。
轻轻吐出三个字:“你放屁。”
老陈爆发了自己积压以久的怒火。
伴随一声咆哮，他向着曾经的朋友挥出拳头。
“嘭！！！”
自己的拳头终究是打在了左边的墙壁上，留下深深的血迹。
然而，他开始大声地对曾经的朋友说着:“英子在三年前，死于在高速公路上的车祸，致命的死因是贯穿她头颅的三根钢钎；同时随她而去的，还有她肚子两个月大的孩子。”
“当时，在所有得知这个噩耗的人里，你是第一个到现场的，你应该知道，当钢钎取出来时，她的头颅都碎了三分之二！”
老陈这样补充。
“所以，你声称自己找到的遗言，根本就是自我安慰罢了，她当时已经没法说话了！朋友啊，退一万步来讲，要是她在天上真能看得见，要是她看见你，因为自己变成这个鬼样子，会是什么心情？即使是为了她，你也得好好活下去。”
天黑之前，老陈就离开了房间，关上房门前，他说自己要出国了，大概不会回来了，希望自己曾经的朋友，好好保重。
窗外不断有狂风在卷起树叶，巷子里那棵梧桐树依然沉默着。
大概是在夜里两点半，他从梦里哭醒，醒来的时候，承认了老陈说的一切——他的确是第一个，见到她最后一面的人；是第一个，也是最后一个拥抱她的人。
她的确没有说遗言， 不过是自己不肯接受事实罢了。
可他真的很想她，以至于变成一种畸形的习惯。
“要是再见到你一面，我就会好好活下去。”
他再次自言自语。
（五）
秋天结束的时候，他已经走出往事，并为过冬做准备。
他们的房间已经焕然一新。当然也保留着她的一些东西，比如——浅蓝色短裙，紫色的发带，没用完的口红，喜爱戴的粉色围巾等等。
而在抽屉里，那条他无比熟悉，却未曾戴过一次的手链正安静地呼吸。
戒掉酗酒恶习的他，仍会时常想起英子和年糕。
但让他疑惑的是，最近房间里，沉香木的味道比之前浓烈了好多，并且这味道还隐约藏着腐肉的气息。
每到夜深的时候，这种奇怪的味道就达到浓烈的高潮，他几度想睁眼察看，却有心安的感觉。
今晚，他终于打算一探究竟。
轻轻地，他感觉有某种温凉的液体，滴在自己的额头上，一下两下，闻起来带着些许腥味。
他调整了身子，液体刚好滴在他的嘴唇上。
他尝了下，咸中带腥，是血，还是泪水？
一阵暖意冲击心门。
睁开眼，他看见了，不知何时在天花板上着挂一个破碎的头颅，头颅带着长长的秀发，而头颅的血，正朝他的方向滴下。
空气里开始浮现，鲜红的血肉，从一丝一缕汇聚成一个整体，朝着天花板上的头颅飞去，慢慢地变成了一张脸，一张他日夜想念的脸。
热泪从他眼眶里流下，这一刻他等了太久！
英子也看着他，流下了泪，又朝他微微笑着，鲜红的唇色，特别明显。
他从床上走下，整个房间里变成一条充满迷雾的山路，他赤着脚，路上荆棘满布。
一人独行的他，走过一片繁华的都市，远远地看见那对情侣还在依偎着，云层里穿出的阳光，依旧照在他们所在的地方。
他穿过一片火场，红色的房子早已化成废墟，他好像看见火场外，有一处灯塔，某种声音指引他去往那个方向。
“嘿！哥哥，我们又见面了！”
熟悉的声音让他开始蔓延悲伤的情绪。
年糕忽然抱住他的左手，不过这次，没有咬。而是把他拉向自己的方向，在他反应过来之前，把身子靠在他的怀里。
嘻嘻地笑着。
“哥哥，我送的礼物，你喜欢吗？谢谢你陪着我。真的很谢谢你愿意冒险救我哦……”
年糕仰起头，调皮地眨了下活泼的眼睛。
他终于没忍住悲伤，止不住的哽咽:“年糕，对不起，要是我没有松开手，要是我最后再跑快一点，就不会，就不会！………”
年糕轻轻地笑着摇摇头，说:“不怪哥哥哦，我知道，哥哥已经尽最大努力了。”
顺便，还用袖口擦了擦他的眼泪，又笑着说:“好了，好了，大人们可不是爱哭鬼哦，哥哥要好好地活下去！我们来玩作迷藏吧！你一直往前走就好了。”
说罢，年糕把他扶起来，躲在他的背后，推着他往前走。
不知什么时候，年糕已经消失，而他已经走过海边，雪天，黄昏，高速公路，惨烈的车祸现场，此刻在茂密的树林里。
当他走到第三棵梧桐树时。
年糕悠悠地出现，笑着跟他告别。
她说:“就送哥哥到这里吧，因为前面有哥哥最想见的人。而我也该走了，因为我爸爸妈妈，还在哪里等我呢，最后再说一遍:能再遇到哥哥真的，真的非常非常开心！”
顺着她手指的方向，英俊的中年男人和年轻的美丽女人正手挽着手，向着他微笑致意。
无数的树叶开始飘落，似乎是纪念年糕一家远走的身影。
英子，你在哪里？
他开始奔跑起来，顾不上双脚已经血肉模糊。
一阵海风吹过，他再次来到了海边。
月亮升起来了。
身穿红色短裙的女人，牵着身穿红色短裙的小女孩，出现在月光下。
他几乎是狂奔过去。
“好久不见，英子，我真的真的——”
没等他说完。
“爸爸，我和妈妈也很想你。”
小女孩却开口先说。
“我给她取名:念君，没经过你的同意，你别生气哈。”
英子一把抱住他，然后俏皮地说。
“我们有很久没见了，差不多三年了，能最后见你一次真好。”
“我知道你现在有很多想说的，只是时间不够了，但是，我都知道，我知道你的心里话。”
英子看见满脸泪水的他，一边给他擦眼泪，一边嘟着嘴说:“这么大人了，哭成这样像什么样子啊？不要再哭了啊。”
平静的海浪不知何时变成了沸腾的烈火，而烈火将要包围他们。
“我们该走了，亲爱的笨蛋，拜托你好好地活下去；我向你保证，我们会再见面的，以长久的方式。”
英子暖暖地笑着对他说；同时还在他的肩膀上留下了深深的牙印。
随后，他被她奋力一推，离她们越来越远。
风声在耳边咆哮，他看见她们向他正微笑挥手告别。
当他醒来时，是一个明朗的早晨，天空格外澄澈。
他发现了抽屉里的手链，已经断开。
沉香木夹杂腐肉的味道，也彻底消失。
而直到他暮年，其肩膀上的牙印却一直如新。
（完）
