2018年3月14日，渐冻症的霍金离世。
“他的勇气、坚持以及他的杰出及幽默鼓舞了世界各地的人，我们将永远怀念他。”
霍金21岁时患上肌肉萎缩性侧索硬化症（俗称的渐冻症），全身瘫痪，不能言语，手部只有三根手指可以活动。一般渐冻症病人平均年龄是57岁，到今天为止，被医生断言只能活2年的霍金已经享年76岁。
“当你面临着夭折的可能性，你就会意识到生命是宝贵的，你有大量的事情要做。”
- 霍金
绝症并没有马上带走霍金。即使深知疾病可怕，但比起追求宇宙与量子中的真理，痛苦、黑暗、与恐惧，几乎不值一提。就像《星际穿越》中反复被吟诵的那首诗一样，
“Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they
Do not go gentle into that good night.
（虽然在白昼尽头，智者自知该踏上夜途，因为他们的言语不再迸发出闪电，尽管如此，不要温和地走进那个良夜。）
智者对于黑暗或者死亡的不可逃避了然于胸，他们甚至知道自己很可能已经无法再将有令人惊艳的、有革命性意义的意见公布于众，但他们也仍未放弃斗争。
对于物理学家来说，比黑暗更值得惦记的，比死亡更值得敬畏的，是现代物理学对古典宇宙观的挑战。宇宙是有限的，时间是可以变化的，曾经的无限和永恒消失了。宇宙太大，而生命太过于短暂，时间与空间成了量子物理学家追逐而又无法完成的一个心愿。
一个人的良夜太容易进入，但智者和善者们依旧会坚持抗争那个不可逃避的黑暗。
（虽然霍金近年力撑安乐死，主张人们有权决定自己的生死，并透露若觉得已对世界再无贡献，或成为至爱的负累，他会考虑用"协助自杀"（Assisted Suicide）的方式，结束生命。 但这是另话。）
回看一下历史：
1804年3月14日，奥地利作曲家 老约翰 施特劳斯 诞生。
1879年3月14日，爱因斯坦 诞辰。
1883年3月14日，卡尔 马克思 逝世。
1938年3月14日，德国吞并奥地利，希特勒统一德奥纳粹成员。
1939年，德军2300多架飞机突袭波兰，二战爆发。 27天内，波兰沦陷，惨死700万人，每5个波兰人就有1人牺牲，死亡比例是中国的3倍。
1940年，夏天，波兰流亡政府逃到伦敦。
1942年，霍金出生，纳粹德军轰炸英国伦敦，霍金一家搬到牛津避难。
1963年，霍金21岁，得病。医生断言他只能活2年。
1988年，霍金的《时间简史》发行。
1994年3月14日，《辛德勒的名单》获7项奥斯卡奖。
2017年3月14日，平顶山惨案最后一位亲历者病逝。
“活着就有希望。”-霍金
1939年，霍金出生以前3年，德军入侵波兰。
17天后，苏联也入侵波兰。
波兰沦陷，大量的波兰教授等知识分子，被纳粹逮捕，送入集中营。
在波兰的犹太人，有的在大街上被玩弄而死，有的在逃往路途中被杀害，有的被扫射身亡，还有的同样也是被关进集中营，等待死神的降临……
波兰腹背受敌，一面是德国纳粹，另一面是领国俄罗斯的军队。
在沦陷的故土上，波兰人的战斗是可歌可泣的。他们冒着生命危险协助起义的犹太人，在苏联军队兵临维斯杜拉河之际，进行了英勇的华沙起义。 然而，可悲的是就在河对岸的苏军却隔岸观火，也许是苏军的边防也是自度兵力不足，自顾不暇的他们只能采取谨慎的保守策略，总之苏军任由可怜的波兰起义军们被德军消灭。
波兰政府人员、军人、及其家人，均被逮捕、流放，甚至杀害。 部分波兰人被流放到西伯利亚，在那里从事苦役的波兰人，大约每7个人就有1个死亡。 一直直到1941年，德军踏过波兰，攻入苏联，那些被流放到西伯利亚的波兰人，才得以幸免于在严酷自然环境折磨下的死亡。
加瑞尔•萨维(Gavriel Savit)的处女作小说《陪安娜穿过漫漫长夜(Anna and the Swallow Man )》，其当中的故事就是基于这样一个波兰战役的背景开始建设的。该书在2016年出版，随后就空降《纽约时报》畅销书榜，并随之也获得了数十家媒体的年度图书大奖。作者自己是个美籍犹太人，这为他撰写这部战时小说奠定了一定的情感基础。
德国入侵波兰时，女主安娜只有七岁，更坏的消息是，安娜的父亲被德国人带走了。 在安娜艰难无助的时候 ， 遇到了一个神秘的男主“燕子男”。他像安娜的父亲一样能说多国语言，甚至还能和燕子交流。他向安娜表演了一个奇迹，将燕子引落在自己的手指上。这个神奇之举让安娜忘记了悲伤。燕子男决定带安娜离开，行走在被战火摧毁的原野上，躲避战争，并陪伴安娜慢慢长大。
“无论在哪种语言里，“战争”都是一个沉重的字眼。”
故事男主“燕子男”同样也是一个物理学教授，也许是因为不愿意协助制造核武器，他运用自己的智慧与才学，巧妙地带着安娜躲过了多年的搜捕。在这整个过程中，燕子男把辨认植物、鸟类、方向与时间的知识教授给安娜，把在野外生存、在战乱中求生的技巧传达给她，才学武装了这个外表冷漠的男子的每一个动作，智慧则让他游走于真实与撒谎之间。同时，这一切，关于撒谎，关于战争，关于死亡，他也用了最巧妙的方式来让一个未经世事的小女孩去理解。
从小女孩向燕子男的救助，从燕子男自己的逃亡，从安娜聪敏地学习求生方法，再到安娜懂得了自己求生，到安娜开始照顾患病不清醒的燕子男，最后到燕子男的永远消失和安娜自己生活的继续，这些是燕子男面对强权、面对战乱和死亡的反抗。虽然是以躲避的方式，但他从未放弃过求生。他说“保护濒危物种”，说的既他自己这样的告知分子，也是安娜那样的祖国的未来。
黑暗固然强大，但这些希望依然值得守护。
安娜，同样的，也在守护着燕子男口中的使命，而为这个使命，她守护着他们两个人的生命与情感。回到波兰之后，面对恐惧和危险，安娜依然坚守着“不能就这样死去”的信念，在无尽的废墟与死神之间，带着失去神志的燕子男在其中前行。即使最后她已经明白“永远消失”的涵义，尽管她已经无法继续守着她的燕子男，但对于这一切，她，他们，已经做了足够多的反抗和坚守。燕子男不得不自己独自走入黑夜，而她将继续她的生活和坚守。
“生活是不公平的，不管你的境遇如何，你只能全力以赴。”-霍金
书中情节紧凑，设计精巧，描写简洁优美，几乎足以让人一气呵成地读完整个故事。故事以小女孩立场观察，但却以第三方角度描写，具有趣味而又不至于幼稚，富有魔幻色彩又不至于显得不真实。
故事的结尾，虽然既没有给出一个大团圆结局，也没有给出一个确定的结局方向，甚至书中还有很多悬念也没有给出明确的解答，但这并不影响整本书渗透出来的一种温暖。即使是关于战争，即使充满了沉重的话题，但燕子男对安娜的陪伴，安娜对燕子男的照顾，还有中间插曲的那个犹太人的善良，这些都为整个故事镀上了一层柔光。似乎在那些细腻的情感与善意之下，即便白昼消失夜幕降临，即便是紧张、沉默、饥饿，甚至是伤痛和眼前危险，都可以化为一种云淡风轻。当然，这正是得益于作者巧妙的语言运用，才使得整个沉重的故事变得轻盈起来。
“那些在艰难时刻陪伴我们的人，就是照进我们生命里的光。”
就像书的介绍里说的，这是“一个关于勇气、陪伴和如何认知这个世界的故事”。不论是处于对这段历史的敬畏，还是处于对作者写作水平的肯定，亦或者是单纯对于故事情节的追逐，这本书都是值得一窥的。关于历史部分，延伸阅读推荐《不折之鹰：二战中的波兰和波兰人》。
其实这本来是想写一篇《陪安娜穿过漫漫长夜(Anna and the Swallow Man )》的书评，但是碰巧今天发生了一件刷屏事件，而且这本书一下子下手写书评也确实很困难。
书本身是沉重而温暖，恰巧同样的是霍金突然的离去，虽然沉重但也暗藏着某种力量。这种力量，是来自于强者对黑暗的抵抗，和博学者对于知识的敬畏。
过几天可能会写关于《时间简史》的文。
