偶尔脑海中会浮现出这样的画面，荒凉的平原，碎黄的枯草，被风卷动的砾石，地平线上起伏的低矮山脉，不太明亮的天空，滞留的云。只是没有人。没有他人存在的痕迹，看不见炊烟或是半干旱土地上的车辙，抑或听见人为的声响，没有人在歌唱。我走在旷远的平原上，不是一个遇难者在求生。只是在走，走不动的时候，不是因为疲惫，而是因为孤独。没有人会留在荒凉的平原上给人指路，也没有徒行的旅人会途径此地，因为这是我封闭的心境，像一个梦，不真实的画面中，波动着内心深处的孤独。
人很多。中国有13亿人，但大部分都分布在黑河-腾冲一线的南面。我能看见各种各样的人，老的，小的，男的，女的，活的，死的。有人躲在树荫下，有人踱步阳光里。在路窄的地方或是特殊的场合，我们能靠的很近。可能相距十几厘米，也可能贴着手臂。物理空间上的距离缩小，没有太大的意义。没有关系，没有牵绊，路过，向前继续走没有任何负重。
人聚在一起，也很容易。昨天张学友在国体开了演唱会，到场大约3万人，几乎把体育场坐满，只有上层看台有些区域人来的不多。印象很深的是张学友刚出场，体育场照明灯忽然熄灭，舞台镭射灯光亮起，三万人手中的荧光棒不停闪烁汇成以前环绕的光河，张学友开口的声音把观众的尖叫声烘托到最大，每个人挥舞手中的荧光棒，激动的难以抑制。
这是第一次去演唱会。感觉很美好。人在有归属群体中，会感觉到安全。但同时，群体中个体的情感连接与情感强化也会压抑自我意识，导致责任扩散的现象。“我”被同化在群体中，分辨不出，没有痛感。
物以类聚，人以群分。我们都需要找到自己的群体归属。或许会有一个人在心里，是远方，或是故乡。
普通的人群。普通的一致的行为期待和价值观期待，我们在这种期待中成长。然后，维护群体的规范与准则，惩罚脱离群体的人。
孤独有时候会带来自由。因为没有那么多的牵绊。但想要寻找群体的渴望，像夜里渗漏的雨水，绵绵潮湿，难以干透，在难眠的夜色里，滴滴答答，滴滴答答。
知音难寻。之前特意去听了高山流水，很遗憾，欠缺的音乐素养没能让我欣赏出这首旋律的美感，更没有在脑海中想象到山河的画面。高山流水，是两个人的事，和其他人无关。
朋友，旧友。时间赋予事物不可赦免的力量，让他们经受住归为尘土的考验，或是腐朽。
喝过酒算不算朋友。拥抱过算不算朋友。朋友，需不需要确认，是不是朋友。朋友，却没有知己知彼的朋友。
早上醒来的时候，心里很压抑。很多凌乱的画面一一浮现。
如果我走在平原上，会不会有人经过。实在不是我能掌握。会不会遇到如我一般的人，也不是我能掌握。也许我能听见有人唱歌，他粗犷的哼着民歌的曲调，歌声肆意在风中飘荡，他的灵魂像旗帜一样猎猎作响。看见他，就像看见我自己。
陌生的朋友，说过话就走。却永远是朋友，时间会宽容。不喜欢走人多的地方，因为想看到不一样的景色，与你。
赤風
2018.4.8
