01
有些人在独处的时候，需要燃起一支烟，而我需要煮一壶茶。
每次，在打开电脑码字之前，必然是先为自己准备一壶茶。
大多时候是绿茶。
好像有听说八十度左右的水泡茶最好，但我不管那些，水不够烫总觉得没劲，软软的，力道不足，泡的茶也不够香。
维生素损失就损失一点，关系不大，若是茶香没被泡出来，那就没意思了。
我喜欢用滚烫的水冲茶，无论热水瓶有没有水，都要重新烧。
提前把茶叶准备好，在水沸腾的那一刻，冲进去。
杯口气息氤氲，叶片缓缓舒展 ，丝丝缕缕的清香扑鼻而来，直钻到心田里去。
喝上一口，甘冽清香。
一时之间，大千世界仿佛只剩下你与这一盏茶，焦渴、烦躁被碧绿晶莹的液体涤荡一空，心开始宁静、踏实。
02
以前，我是不爱喝茶的。
还记得小学时，每天在学校是不喝水的，不像现在，上学都带着水杯。
冬天还好，但是夏天就不行了，渴得受不了。有的小朋友就把家里废酒瓶洗净，装了井水带到学校喝。
有生意头脑的孩子，还做起了卖水的生意。瓶子里灌满了井水，在里面加一些糖精，凉凉的，甜甜的。再放一根软吸管。
想卖钱是不可能的，因为小孩子都没钱。那就其他物品兑换，一般喝一口水，需要支付一张纸或者一张洋火皮。纸张积攒着可以叠手工，做游戏，洋火皮也是用于做游戏。
没带水又口渴难耐的小朋友，就会把作业本撕了换水喝，等到撕到没剩几张时，少不了挨大人一顿打骂。
学校就在我家村东头，几分钟就可以跑回村子。
于是，经常有一大群小孩子下了课，到我们村子压井边喝水。我也不例外。
有一次课间，几个同学，还有三堂哥一起回去，快到村子时，堂哥说他家里有泡好的茶叶水，问大家要不要喝。
我们都没听说过茶叶，更没喝过，只是潜意识中觉得，肯定很好喝，至少会比井水好喝。于是，都争先恐后地说要，堂哥就把大伯泡好的一壶茶端出来给我们喝。
我们轮流尝了一下，都皱起了眉，怎么什么味道都没有，还涩涩的啊，太难喝了。
于是，一窝蜂地，都跑到压井边，喝井水去了。
堂哥说，那茶叶是大伯自己种的，当时觉得大伯真厉害啊，养花种果，还种起茶叶来了。
那是我关于茶的最早记忆。
03
我小姑父是上海人。
结婚后，小姑不适应上海的生活，小姑父就陪着她在我们当地集市上做生意。
小姑父喜欢喝茶，几乎是日日必喝，什么时候见他，都是捧着一杯茶，不时地，啜上一口，悠闲自在。
他经常买茶叶，和镇上的茶老板很熟络。
有一次，他跟老爸介绍说，茶老板那里有上好的茶筛掉的茶叶沫，碎是碎了点，但味道一点没区别的，价格很便宜，几元钱就能买一大包。
于是，老爸也买了一些回来，偶尔，泡上那么一杯，我也顺便喝点。不觉得难喝，也不觉得好喝，属于喝也行，不喝也无所谓的那种。
我基本上没主动买过茶叶。
好多时候喝茶，多半是做客；或者是在会场，那种一次性的杯子泡的，大多是毛峰；有时是在商场，促销员端了泡好的一小纸杯茶水让品尝，端起一杯，一饮而尽，谈不上品，就觉得挺解渴的，如果不是不好意思，还能再喝上几杯。
我在喝茶的经历上，大多都是偶遇式的，有人给我喝，就喝，没人给，就不喝，自己不会主动去泡茶。
因为不热爱，所以不惦记。
04
有一年国庆，老公带我去厦门玩，他发小接待的。
丰盛的午餐后，他带我们到他的办公室喝功夫茶。
茶具很精致，旁边有细细的水龙头，直接可以接水烧。
我们面对面坐着，边聊，边看着他不紧不慢地接水、烧水、冲茶，用镊子烫洗茶具。茶盏骨玉白色，玲珑剔透，一小盏还不够一大口。
他依次倒好几盏茶水，我们共饮。
喝光后，把空盏放到茶盘上，主人就会再次满上，依然继续着话题。一点也不刻意。
中间，来了个朋友，也很自然地接过茶盏，慢慢品茶。
午后的阳光斜斜地透过大大的落地窗，在茶水上驻足，随意而闲适。之前还在内心模糊不清的功夫茶概念，似乎一下子变得明朗通透。
在鼓浪屿乘船时，发现船上观光桌上都有提供功夫茶具，那短短的颠簸船程中，竟然真有人就着茶点，边品功夫茶，边欣赏风景。
厦门行后，我特别想认真地了解一下茶文化，也特别想拥有一套茶具，没事时，品一品茶。
05
茶文化渊源流长。
中国是茶的故乡,据说中国人饮茶的历史，始于神农时代,少说也有4700多年了。
古人谈茶的诗句颇多：
“竹雨松风琴韵,茶烟梧月书声。”
“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”
“休对故人思故国，且将新火试新茶。”
“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”
“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”
“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。”
“竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞。”
“举杯互敬屠苏酒，散席分尝胜利茶。”
……
胡兰成在其散文集《今生今世》里有这样一段文字：惟后屋茶灶间里有人在做茶叶，即是把炒过搓揉过的青叶子再来二度三度焙干，灶肚里松柴微火，只听他悠悠的嘘一声，双手把镬里的茶叶掀一掀，日子好长。
茶在文字中出现，总是透着人气儿，伴着烟火，意境悠远绵长，让人忍不住浮想联翩，心驰神往。
进一步了解茶后，开始主动购茶、泡茶、品茶。
也渐渐能辨出茶与茶的区别，或淡雅，或浓烈，或清香，或馥郁。
慢慢地，开始喜欢上了，闲来无事，总会泡上一壶。
06
入冬后，天气寒凉，高二买回了养生茶——五宝茶、玫瑰八宝茶，还特地买了温茶炉。
用沸水冲一壶茶，在如豆的烛火上慢慢地煮。
自斟一杯，细细地——嗅着茶香。
或沉思，或凝视，时光就在那小小的茶盏里静止。
