1
再也不用费劲心力去找更好的工作了，再也不用因为别人穿了一件更美丽的衣服而徒生羡慕了，再也不用想着明天要如何变着花样准备早饭了，因为大家都是一体的了，或者说大家都一样了：明天可能不会再有了。
广播里已经循环播放很久的声音，像命不久矣，还想着随时挑选替死鬼的魂魄：防治传染，人人有责，相互监督，举报有奖。
阿明不知道自己在寻找什么，只是漫无目的地往前走着，反正离集合时间还有一会儿，他一脚踢飞了地上的一包垃圾，垃圾袋飞了起来，在半空中散落开来，像小时候每逢元宵节的烟花，不，更像是地狱的烟花，没有色彩，散发着腥臭，让人作呕。东倒西歪的电线杆，残破的碎砖断瓦，像骨折后的断面，参差不齐地从远处的浓雾中延伸出来。阿明定了定睛，想仔细看透这雾色似的，不对，那是什么，像砖缝里挣扎着开出的黑色大丽花。阿明忙往前跑了几步，只听他啊了一声，连忙捂住自己的嘴巴，直挺挺的站在那里，断了一截还幸存下来的电线杆似的。有那么几分钟，阿明脑子里什么都没有，他深知没有意识到，从他自己转身往回跑开始，眼睛里早就泛出的泪水，不断地被甩到身后。跑了一会儿，他停下来，胸中的那股本应让他嚎啕大哭的力量生生地被憋在胸腔中，咆哮着想要冲出来。阿明毕竟是阿明，已经不是以前那个毛头小子了，他知道，这样子回基地，对自己，对还活着的父母，都是没有好果子吃的。想到这里，他努力逼着自己深呼吸，鬼知道他刚才哭过。
基地应该是整个城市中最完整的建筑了，至少广播里是这么说的，其实它更像是一个大型工厂车间改造而成的。人们在这里被分成不同的班级，每个班级在一个房间里，桌子和椅子被排列成像以前上课那样，一个班级大概有五十个人左右，这个被称为房间的地方，也是大家集体休息的地方，没有人提出过异议。吃饭要去另一个规定的地方。幸运的是阿明的爸妈也在这个班级里，不幸的是，在这里生存的第一法则就是闭上你的嘴，任何人在未得到广播同意之前不得讲话，即便是亲生父母和孩子之间，每个人只要保持好脸上淡淡的冷漠给别人看，淡淡的忧伤给亡灵就好了。
阿明环顾了教室，看到了各自坐在座位上的爸妈还在，就自己也找了个角落坐下来，他还是忍不住穿过一个个身体望向那个曾经多么熟悉的人，此刻的他多么需要一个怀抱，一点来自别人的温度啊。他低下头，不敢再看了，再看也没有结果，只会向上面暴露自己的脆弱，这是危险的。他把腿蜷起来，头深深的埋进去，黑暗中，他放佛又看到了那黑色的花朵，什么花朵，那分明，分明就是，就是已经烧焦的，被活活烧焦的身体啊。他们是谁，是谁干的……阿明疑惑的还有很多，但已经不敢再继续想下去，阿明觉得自己已经不再拥有广播里说的纯洁的内心了。广播里说了，现在整个地球都被病毒占领了，基地是最后的净土，为了能够最大限度的活下去，所有人都要统一听指挥……
难道！那些人是因为不听话，所以……可是班里一直都是五十个人啊，组织上说每个人都会定期调换班级。不！他们也许是因为感染了病毒……
阿明有点恼了，他一方面为自己对组织提出的疑问感到自责和羞愧，一方面又为自己无法找到一个说服自己的理由感到愚蠢。毕竟有想法是危险的。
阿明今天几岁已经不重要了，只是他不会像刚来基地的时候，每天因为想回到过去而被送到锻造室去，总之他现在很少想以前的事情了，偶尔想起一二，也是很平静的，好像那些回忆是别人的一样。他不知道别人现在是怎样的，阿明已经很聪明地学会了这里的一切，包括干活和听话。
他又环顾了一下四周，这次他还用眼角刻意地看了一下房间的监控，他像白痴一样打了个哈欠，为了看起来更自然一些。
2铃声大作，到了重新分班级的日子。大家都很有秩序的走到院子的空地上，站成长长的一队，然后绕城一圈又一圈，像……阿明一时想不起来他想说的那个东西，不过顺带着他好像想起一些什么，以至于脸上的肌肉有些抽动。忍住！阿明心里想着，毕竟在班级分配的日子，所有穿制服的人都站在他们队伍旁边。阿明什么都不用做，只管跟着前面的人走就是了，分班级这种事情也不是第一次了。只是，阿明在拐弯的时候留意了一下父母，祈祷着这次还能分到一个班级，虽然，大多数情况下，阿明已经认为爸爸妈妈早就不认识他了。不过那是一种寄托，一种说不出为了什么的寄托。
没有声音，除了脚步移动的声音。有人会给你一张标着数字的卡片，按照上面的数字，走进门上标着同样数字的房间。
5！阿明拿着写着5的卡片走向门上写着硕大的5的房间，好像那个大的5是五十个小的5组成的。阿明回头看自己的父母，想知道他们的卡片数字。可是他们没能拿到卡片，阿明发现前面队伍里好像也有没拿到卡片的人，他们在陆续登上一辆大卡车的后斗，阿明很疑惑，很小心的疑惑着，挪动着他的脚步。
突然，突然，阿明疯了似的，疯了似的，他说话了。他心中喊着爸爸妈妈，出来的只是咆哮一般的嗷嗷声，他奔向继续向卡车前挪动的队伍。
他奔跑者，他流着眼泪，他脸上的肌肉极不协调地抖动着，他放佛突然明白了那些黑色的大丽花，为何绽放的如此有力量。
3
早晨五点，我在床上抽搐着，嘴里发出啊啊啊的声音，眼泪哗哗直流，先生睡意朦胧地转过身抱着我。
