【本文参与一字经典主题写作第4期“秋”。文章系原创首发，文责自负。】
在庸常的日子里漫游，时光是背后的推手，让凡俗的我常感身不由己、心不由己。秋天如期而至，窗外的绿荫似乎有了星点的枯叶，片团的云霭遮住天空，变得暗沉。
风呼呼吹过窗，湿润的空气充斥着鼻腔，这一次不比以往的闷热黏腻，凉爽的风掀起窗帘，树叶哗啦作响，天上的云连成一片，看不见太阳。
想着该给刚刚住校的二宝准备春秋被了，本来浑身无力、神思不属的我，从床上迅速“弹”起来，简单梳理一下蓬乱的发，抛下褥枕横陈，匆匆出门。
在那家熟悉的床品店，打起十二分精神和熟识的老板娘聊着天气、侃着家常，看她熟练地把做好的被子、被罩（被罩要洗过、晾干以后才能装被子）装进袋子。
我拎着被子走出店门，才发现外面不知什么时候下起了小雨。纤细的雨丝，在风中颤抖着倾斜，一丝丝、一缕缕地不停穿梭，拢成线，织成网，把茫然的我“罩”在秋雨中。直到有路过的熟人和我打招呼，才收拾心情，凌乱地把自己和袋子丢进车里，雨刷轻轻摆动，还我一片清明。
回家的路有好几条，我还是觉得二宝学校门前的那条路最合适，或者说，我都不知道为什么，就随着车流去了那里。
“嘟嘟”的哨声从学校操场传过来，整齐的脚步声、嘹亮的口号声，让我在学校附近停下车子，侧耳倾听，企图分辨那声音里，是否有我熟悉又思念的声音。
学校门口高大的梧桐生得亭亭如盖，梧桐叶层层叠叠生长于枝干上，裹挟住飒飒的秋风，单薄的叶片“呼啦啦”地抖动着，随着风声雨声一同轻飘飘地摇曳，任由秋雨击打，秋风撕扯。
雨越下越大，校园内哨声停了，带着活力的脚步声，伴着少年们轻快的笑声，逐渐踏着不同的音符流向教学楼的方向。
车窗外，初秋的雨将梧桐叶片细细清洗，梧叶在风中翻腾，每一片都从叶根部向四处蔓延流淌着生命的脉络，生命力在每一处细小的缝隙间充盈。有些梧叶的明黄色，不知何时慢慢晕开濡湿成片，只残余一点苍翠的叶尖。
那些摇摇欲坠的叶片不懂得妥协，在清冷的初秋时节，执着地在梧桐枝干上高悬，明明知道最终的归宿是散落、飘零、归作泥泞，却还是固执地在秋雨砸落时，努力保持自己的尊严。
这些梧叶，即使进入了生命的暮年，也要坚持着活出自己的秋天，哪怕已经变得枯黄干瘪，再也抓不住那高高的枝头，在风声中零落成泥、碾为尘土，也要将生命的辉煌持续到最后一刻。
我收回思绪、发动车子，去超市买肉、买菜、买水果，我和丈夫自从二宝开学，一直在“清理”冰箱，中午不回家，早晚用稀粥、小菜草草应付，已经一周不曾“进货”了。
排骨、翅中各买上些，这是每次带二宝来超市都要买的，她开学前就已经吃完了；水果、蔬菜都要买上一些，孩子不在家，难道我们两个中年人，就不需要补充营养?推着购物车，在超市里精神抖擞地选购，不用顾忌孩子的口味，只需按照自己的喜好来，很久没有这么爽了，一时心情大好。
拎了大包小包从超市出来，把买好的东西放进车里，想着二宝开学前，一批批给她买日用品、学习用品、服装、鞋子，咋就没想过给自己买身衣服呢？这几年“臭美”的心是越来越淡了，不喜欢逛街了，对网上海量、新颖的衣服，看一眼的欲望都没有。不行，我得去给自己买身新衣服。
一串儿语音发到“中年美少女”群里，马上得到回应，“你去‘瑞幸’喝杯‘轻咖柠檬茶’，坐一会儿，我马上就到，咱们都去那集合！”新姐安排得明明白白。
“你终于发声了，这几天都不敢联系你，怕你放不下二宝……马上到！”小林心思一向细腻。
“好长时间没一起逛街了，逛完街一起吃饭 ，吃完饭一起去做护理，然后去看电影，庆祝你的解放！”老张风风火火，把我们一天的时间都排满了。
一杯饮品没喝完，“中年美少女”就集齐了，天气放晴，阳光拨开层层的云雾，照亮着一方天地，光影重叠处，那是通往秋天的入口。
天空是淡淡的蓝色，太阳随手拽过几缕细絮状的云朵作为面纱，不经意漏下来的光如同天女散花般洒下，弄得满世界都是柔和的金色。
“中年美少女”的秋天，在“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的豪情与诗意中开启。（2024.9.8）
