文/阿关
从图书馆回来不久，路灯就亮了起来，昏昏暗暗的照着一片潮湿的水泥地。
城市里已经很难找到一个伸手不见五指的黑夜，所谓的亮化工程，让夜空变得朦朦胧胧，说黑不黑，说亮不亮，整个城市的上空呈现出一种病态的酡红，就像蹩脚的摄影师拍摄的照片，色彩不准，还没对上焦。我以为，这是不能再称为黑夜了。
我一直想找一个黑夜，再看一看天上的星星。然而即使是在晴天的晚上也很难看到繁星点点，这是城市的悲哀吗？
我带儿子去寻夜。
在无锡是找不到了，驾车三百里到了湖州的莫干山，可惜下了一天的雨，未能如愿。后来又去了浙江的普陀，依然无法找到心目中的黑夜，海上夜空有了，意境却无，我始终无法体会峻青先生笔下海滨仲夏夜的美。
在我的记忆里，最美丽的夜空莫过于九岁那年的夏天。刚刚打好的麦子还没有来得及归仓，夜幕降临，我和父亲一道在碾麦场看守堆成小丘一样的麦子。
我在这边，父亲在那边，隔着一个麦丘，看不到他，却足以听到他的声音。我一个人不敢在黑夜里睡在旷野中，父亲就成了我的胆量，不知道是他陪着我，还是我陪着他，终归是我们一起守着那堆麦子过了一夜。
我到很晚才睡着，不是因为害怕，实在是夜空的美丽。那天晚上，父亲说了很多话，大都是关于星空的传说。
微风吹过，带走了白天的喧嚣和炙热。我躺在凉席上，双手枕在脑后，右腿架在左腿上，惬意地望着天空。
广漠的天幕上，繁星点点，气势磅礴的银河一泄千里，南北贯穿。无数的星星闪烁着亮晶晶的光芒，我想数一数到底有多少颗星，一颗，两颗，三颗……璀璀璨璨，闪烁不定，就像一双双淘气、幼稚，而又充满神秘、智慧的眼睛，又像大大小小的萤火虫在空中飞舞，弄的我眼花缭乱，总也数不清。织女、牛郎在银河两岸放射着光芒，像一对恋人凝望着双眸。
忽然，一颗流星飞来，吸引着我的目光，一眨眼的工夫，它又从我的目光底下隐遁了。我高仰起头，睁大眼睛，从西到东，仔仔细细地察看了一遍，却连个影子也找不着。
麦丘另外一边的父亲在说北斗七星了。我在脑海里将父亲说的七颗很亮的星星连在一起，的确像一柄勺子，父亲说，那是王母娘娘盛饭用的勺子。我真的无法想想，王母娘娘的锅要多大，需要用这么大的勺子。父亲还告诉我，根据勺子柄的方向还可以判断季节，当勺子柄指向东方的时候，那一定是春天;夏天的时候，勺子的柄指向北方;秋天来了，勺子柄会慢慢地转移到西边;大雁南飞的时候，勺子柄跟着大雁的尾巴也指向南方，就是说冬天来了。如果在晴天的夜里，迷失了方向，可以通过北极星辨认方向。确定了北极星的位置，就能找到回家的路。
仲夏夜的美，还不仅仅在星空，还有耳边的蟋蟀在低吟，小河沟里青蛙在呼唤。北方的农村不种水稻，没有稻花香里说丰年，但蛙声一片还是有的。静静的夜里，远处村子里传来几声犬吠，耳边麦垛下还有蛐蛐的鸣叫，偶尔还有蚊子来凑热闹，大自然的交响曲啊，令人沉醉。
那一夜，我学了很多知识。大都记不清了，不知什么时候，在父亲的絮絮叨叨中就进入了梦乡。第二天醒来的时候，天已大亮，我身上盖着两条毯子。父亲正趁着早晨的风将昨天傍晚没有来得及分离的麦粒扬起。
星空依旧，可是由于种种原因，很多星星都看不见了，就象生活中的很多人。
我知道，我看不到那些星星，可是它们看的见我；但是我见不到的那些人，却于今生永不能再见，比如父亲。我相信，天上的星星，总有属于他的那一颗。纵然我不能再见到他，他却在天上微笑的看着我，一如活着的时候。
儿子已经十岁了，我一直想找一个夜空，告诉他北斗七星的形状，告诉他牛郎织女的张望，一直未能如愿。
机会还有，我相信。
