初次见你的那一天好像是愚人节，我总认为也许是上天与我开了个玩笑，如今看来愚人节我或许没有被愚弄！
你的舅舅是我父亲的战友，也是我们的媒人，介绍时说这个孩子还不错，就是母亲有病，父亲倔脾气。孩子挺好！我父亲听说你学医，长的个头还可以，将来以后可以住到我家，家里条件也合适，就同意见见面。
见面这天是四月一号，愚人节，那时父辈的人们还不知道有这样的节日，我也就假装不知道，没有提。媒人领着你来到我家，我和母亲在西屋包饺子，透过玻璃窗户看到，还记得那时你个子不大，身材极瘦，穿着身穿一套半旧的藏蓝色的西装，脚上是一双略显破旧的皮鞋。按照母亲的指示我被安排去楼上和你聊天。说实话根本没有共同语言，也许刚毕业，还在期待我想要的白马王子出现，而你显然不是，当时只记得你话不多，别的就真的没有在意。
你很执着。在我父亲的建议和介绍下，你去了县城一家个体医院打工。由于里我家不远，你几乎隔三差五来我家，但话不多，我一直以为我心中的男神应该是特别会心疼人，会哄我开心的，所以，我并没有给过你好脸色。后来改成了天天来，可是依然是话不多，看上去很不自信，现在想来你一定是鼓了很大的勇气，硬着头皮来我家的。记得那时，你陪我出去散步，总是我说，你听，也不太发表意见。我总是给你说：“唉，我不喜欢不说话的，我多希望你下一次可以多说一点。”可是，事实是你依旧话不多，直到我们结婚。
你那时脾气这样倔。女儿一周半时，你在城边村开了门诊，而我在县城做老师，只有空闲时才去门诊，门诊条件很艰苦，而你也很累，可你从来也不叫苦和累。几年后，我又怀孕了，不知为什么，你并没有很激动也没有加倍的呵护，反而是脾气大了许多。那时冬天门诊很冷，我去门诊发现屋子里燃了两个炉子，依然很冷。我便给门诊买了一个取暖炉，我拖着大肚子，骑着踏板给你把炉子送过去，我心里认为这就是雪中送炭，路上设想着许多我送到取暖炉后的情境。结果摩托停到门诊门口，你一掀开棉门帘，伸出头就开始破口大喊，那不是骂人，但我心里的感觉比听到你骂人更凉！不沟通，不解释，我哭着骑着摩托，带着怨愤，拖着我的大肚子回到了县城。现在想开可能是你当时太累了吧！可我真是心凉了！
还记得那次搬家吗？你要拆开家具拉到新家，结果我可能是太笨了帮不上忙，你急了，大发雷霆，我真的怀疑我当初的选择是错误的。我不愿让母亲看出我心中的委屈走着去了新家，你开着三轮车拉着家具，眼睁睁看着生孩子还没有出一百天的我走了这么远，竟没有喊我！我是哭着走到新房的。如今再说起这件事，你总是说：“没有吧！”
你可能真的长大了！和你共同生活了十来年，有一半是因为有我们的儿女，有忍辱负重的感觉，剩下的一半可能也可能不是因为爱。女儿上初中这三年，一直是我带着，你出外打工一年，这一年，我们都成长了不少。每次回家，你都会给孩子买点小礼物，只要在家你就会接我们放学，我隐约感觉到你变了！
回城工作后的这两年里，你一直接送我们，回到家还会帮助儿子洗脚，辅导作业。女儿住校了，你依然接送我。路上你总是叨叨不停，我也静静的听着。那天你又接我，车上你又开始叨叨，我半开玩笑问，“我要问问你父亲，看能不能包退或者保修啊？”你笑了笑，也回了一句：“不行，过了保修期了”瞬间时间停止，我不敢笑，但是，心里觉得你真的成长了！今天，你开车走到市场人很多，我估计你得骂人了，结果你只说了一句：“人那么多？没事，退回去从别处过！”你竟然没有着急，也没有埋怨我，真的就觉得你长大了！
亲爱的，与你共同生活了快十五年了，彼此见证了对方的成长。我相信愚人节那天，上天没有和我开玩笑！亲爱的，恭喜你长大了！
