一直以来我都在思考一个问题，究竟什么是长大？此时我已经21岁了，这是长大吗？在农村像我这个年龄的孩子，早已经结婚，早已身为人母，我经常在想，他们有能力负担整个家庭吗？看着她们怀中搂着刚出生的婴儿，我只是觉得很害怕，一夕之间，从少女蜕变成人母，这太匆忙了！

      我还记得大二暑假那年回家，父亲说我怎么还像个小孩子？是啊，18岁就应该是一个独立的人了，可那年我已经19，拥有成人的体魄，但是在父亲的眼中，我依旧是小孩天性。究竟什么是长大？今年我已经20出头，和周围的同龄人相比，我……我真的是彻彻底底的一个小孩儿。但是我能感受到我在长大，我在不断的蜕变：

我主动帮家里买日用品，买家电；当我看见壁虎、癞蛤蟆、蛇那些我曾经很畏惧的动物时，不再尖叫；我渐渐的能够忍受奶奶给我做的饭，不在抱怨，也不会向爸爸妈妈诉苦；我也尝试着帮父亲处理一些棘手的事情……

    这或许可以算作一种成长吧！但是长大的这一过程真的很痛苦。有的人一夕之间就已长大；有的人可能需要几年时间；更有甚者，一辈子都是小孩儿。我不想长大，真的不想长大，可是眼前的这一切使我不得不成长。父母的衰老就像一根带血藤条一样鞭斥着我不得不迅速长大。我记得自从上了大学，母亲就越来越依赖我，家中无论大小事物都会告诉我，都会询问我的意见，当时我有一种荣誉感。在今年这个漫长的假期，母亲常常会命令我做一些我从不会做的事情，比如说帮弟弟去开证明，自己独自去治疗牙齿，再比如参加一些婚丧宴席，更如迫使我去照顾住院的亲人，总之就是逼迫我接触更多的人，让我独自去面对这一张张陌生的面孔。 

        母亲常常会以“你已经是大学生了，有啥不敢的？斗大的字不认识吗？长嘴不会问吗？”来促使我去独自面对。我真的是很叛逆，我和她赌气，我就不去做，因为之前一个人去治疗牙齿的时候，那种无助、那种等待，真的令我很害怕，我压根不知道给我治疗医生的名字，我总是坐在那等，用玩手机来逃避一个又一个的目光。所以当母亲逼迫我，带弟弟去医院开证明时（疫情感染，学生感冒需要医院证明），我拒绝了，和母亲大吵了一架。之后我才知道开证明的这一过程，母亲很不容易，去了医院儿科，人很多，需要挂号排队，但母亲不懂，母亲直接找到医生开证明，医生觉得母亲没有挂号，也没开药，再加之母亲也没说明白，就不能开证明，母亲呢，是个急性子，他就跟医生吵了起来，给弟弟的老师打电话问情况，最终医生在周围人的劝说下开了证明开。回来听母亲讲，我就觉得好丢人，但是我却不得不佩服母亲，他没有什么学历，也不懂医院的这些流程，更不懂学校的要求，就能凭着一张嘴办成事情。

      小时候我真的很依赖母亲，我还记得每次去参加婚丧宴会的时候，母亲很少亲自带我，去了就和其他人聊天，等到“坐席”的时候，总是会和我分开做不同的桌子。那个时候我真的很讨厌这些，每次母亲都把我抛下，那么多人，每个人都说说笑笑，可我却一点都不开心，所以我最讨厌“坐席”，慢慢的我再也不去了。母亲的教育从小就是培养我独立，可是到如今我还是独立不起来，我没有母亲那么泼辣，但是我继承了父亲的“忍”，在周围人都欢声笑语的时候，我能够忍受寂寞，等待着这场宴席的结束；在我什么也不懂的时候，我也能够忍，看着别人怎么做，或者等待着一个情况和我类似的人，模仿他。我不知道这种“忍”好不好？渐渐的我再也不需要母亲了，很多情况我都觉得母亲丢脸，我宁可一个人面对，一个人忍，我也不愿意和母亲一起。所以，我真的是很傻，很多事情明明只要一张嘴问一问就能解决，但我就是腼腆，就是胆小，宁可自己花很长的时间，很大的精力去实验，也不愿意去问别人。

    现在的我21岁了，不再依赖父亲母亲，似乎我已经能够独立生活，但这却只是我的伪装，我很恐惧，恐惧今后的生活。小时候的我只要元旦一来，我就自动给自己加上一岁，现在的我要等到生日结束才会给自己加一岁，我傻傻的以为我很小。

    现在想想我们的父母亲真的很伟大，他们在比我还小的时候，就已经为人父为人母，为了生计出门闯荡，真的很难想象吃的苦，比起他们，我此刻在他们的羽翼下生活的太幸福了，所以我一直长不大。他们将自己最美的容颜，最强的体力献给了此刻的我，可是我却没有信心对得起这份容颜，这份体力。前几天我和母亲一起睡，我好想让她抱抱我，而当我埋在母亲的怀抱里时，我才发现母亲真的老了，她的怀抱不再有小时候的香味，也不能给我足够的安全，我才明白，现在能给我安全感的人只能是自己，现在已经不是母亲抱我，而是我抱着母亲给母亲安全感的时候。所以今后当自己害怕的时候，就自己抱抱自己吧！

      21岁的我，你还好吗？你是否有勇气面对这一切？你做的选择是为了逃避还是为了以后的生活？但无论怎样，请你请你万万不要辜负父母献给你最好的容颜，最强的体力，在最美好的年华做好你该做的事，要始终相信天生一人必有一用！