一

我是一个喜欢喝酒的人，并不是因为我命中带“酉”，只是单纯的好这一口，但不贪杯。

每逢我有个心事，就喜欢叫上朋友喝一气，跟许久不见朋友喝，跟老同学喝，跟亲近的人喝，一开始别人还以为我酒量了得，害怕应承了之后晚上无法回家，但喝过之后才发现我其实个绣花枕头。

但谁说喜欢喝酒就是说明酒量好？喜欢喝酒的人，未必是酒量过人。

我见识过许多能喝的主，有的是以酒龄取胜，有的是以慢酒胜，有的是以烈酒胜，有的是以肚皮胜，还有的只不过徒有虚名而已。

千军易得一将难求，身边喝酒的人虽多，但真正能够称为大将的，我还没有见到一个。

五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。许多人喝多之后都会吟诗，但我从未听过有人吟除了“今朝有酒今朝醉”“举杯消愁愁更愁”“莫使金樽空对月”以外的诗，嘴里的老调重弹和难堪姿态实在让人无法生出豪气的敬仰来。

我很久不去酒吧了，但在我之前混迹酒吧的一段日子里，倒是见过几位五六杯烈酒下肚面不改色的。耀耀是其中一人，长的面黄肌瘦，始终穿着白衬衫，小眼睛藏在高度的近视镜后面，笑起来像是由枯转春的太阳花。

我跟耀耀喝过少说五六十次的酒，有时候浅尝即止，有时候乘兴归去。他喝酒不急，但也不慢，期间一定要不停的抽烟，在吞云吐雾间，一杯酒莫名的就见底了。

我个人生的很瘦，一直以为瘦的人酒量都不好，起码装不了啤酒。但耀耀是个例外。

一斤白酒，一箱啤酒，两个人喝完。

另外一个人当然不是我，是他的一个朋友，我虽没有亲眼所见，但跟他喝过那么多次酒，即使他想骗我，也得我信才行。

他有成为大将的潜质，但有一天他晃着身子来到店里，说是不久后就要回家结婚。

我看他脸色，劝他喝酒伤身，以后少喝。

那一晚我们同醉。

二

还有一人不得不提，我个人称他为机车男，史纪。一辆黑色的黄龙机车彰显着男人气概，喝酒的时候也从不认怂。

要他躺下，我还没有见过那场面。

他健谈风趣，朋友却因为他的发型给他取名叫做mushroom（蘑菇），你要没跟他喝过酒，一定会被他的外表欺骗，那蘑菇头下好似是水缸做成，酒量好的吓人。

他不轻易喝多酒，因为他需要骑车，个人安全意识很重。

有次他从铂尔曼出来，带着一位姑娘，晚上去酒吧喝酒，三杯两盏淡酒，意气风发。我心想，这人要是生在古代，就是一个潇洒的江湖中人。

有一晚，他被朋友邀请到家中喝酒，我一人风雨交加的夜里在外看店，心里暗骂他们不够义气。但不多时，朋友发短信跟我说“史纪朝你去了，我们撂不倒他，就看你的了！”

我以为他已是强弩之末，但我小看了他，高看了我自己，我们俩喝了一瓶在冰箱里冻的快要成浆的野格。

我头脑昏沉，他扶着我出去。

他也有大将潜质，甚至有些大将之风，只可惜了因家庭基业，把它束之高阁。

三

酒要分种类，往大了说，白酒，洋酒，红酒，啤酒。

我跟身边朋友在家常喝的就是洋酒，撸串的时候喝啤酒。但要说哪种喝起来最爽，那只能是扎啤。

古时驿站处，黄马在不远处打着响鼻，小二从后堂里端出一碗酱牛肉，另一只手里拎着一壶酒，你伸手接过，反手一拍，封住酒瓶的红色酒锥瞬间飞落，倒上一碗酒，桌子上零星撒着酒水，大丈夫不拘小节，抬头一口闷。

直到现在，我依然觉得这才是喝酒的最佳“打开方式”，所以喝酒的时候我喜欢点“硬菜”，否则无法喝个痛快。（我无法痛饮黄酒，只好假装痛饮扎啤。）

身边有女性朋友称呼我为“酒鬼”，我不好意思。她说这是褒奖，酒界的小鬼。

四

过年前后那段时期是全国上下喝酒最多的时候，所以那时候酒驾查的非常紧。今年小妹结婚时，听一个送婚礼用品的一位老哥说，十里八村间有着一位公认的酒神。

在老家喝白酒很凶，平均一人至少八两酒。那能够被他们成为酒神的人，是什么来头？

如果世上真的有人天生就该成为一种人的话，那他就是天生的酒神。

打记事起就泡在酒里，这不是夸张，我弟弟六岁左右的时候就能喝一瓶啤酒了。再说这位酒神，从不拒场，有人宴请，他就会去，无论是不是有人诚心要试他酒量。

有一次一伙人要试他酒量，喊他过去，他大刀阔斧坐下，撇了一眼角落处堆着的一摞白酒，没有作声。

凡是有些酒量胆敢声称自己酒量过人的，都需要经过重重认证，那都是实打实喝出来的名声。酒桌上的几位都是宰相肚，肚里的空间大得很。酒神早已知道来意，只说了句：倒酒。

众人心里冷笑：喝不死你。

那位跟我们讲述这些的老大哥摇着头啧啧称奇，“他一个人喝了十四瓶白酒！其余人都是被抬走的，哪怕喝凉水十四瓶也得撑啊，你说他是咋喝的？”

听这话，酒神一人喝了十四瓶白酒，看来还有余力，不愧是传说的酒神。

五

不喝酒，也能把心事扛过去。但喝酒，反而容易多生事故。

在我小时候，住在我家前面的一位老大妈就爱喝酒。那时候我家开代销店，她就趁着我爸妈出去时跟我赊酒喝。

她嗜酒，爱抽烟，两年后喝的胃穿孔，救护车还没开到医院就没了呼吸。

住在我家西边的卜大爷也爱喝酒。夏天的时候成宿的干农活，累了就喝两口，光着膀子，浑身通红，兴致时嘴里还唱着曲。

在老家，喜欢喝酒的男人，心里都觉得对不起老婆。

所以，喝酒这件事，要看是出于什么目的，有没有其他的解决办法，是不是非得喝酒。

六

“我有故事，你有酒吗？”

听什么故事非得要喝酒？什么故事一杯酒说不完？

还别说，很多故事一杯酒的时间还真说不完。本来十分钟能说完的事，喝过酒之后明显觉得话变多了，故事变长了，越觉得身边的朋友越来越少。

平时如果要邀请朋友到家里玩，都会提前问，“有酒吗？”如果我说没有，想必没人愿意大老远跑来跟我干瞪眼。

以前喝酒泡妞，现在喝酒联系感情，不知道再过多久，喝酒就是用来回忆往事了。

七

开场喝酒领三杯。

三气，三三不断

四气，四季发财

五气，五福临门

六气，六六大顺

七气，七星高照

八气，八方來财

九气，九九同心

十气，十全十美

第十一个酒，吉祥酒。

八

夜深人静，囫囵心事。

我时常在家一人饮酒，最多两杯。

不羡酒神，不慕酒仙。我是独乐的酒鬼。