去年一段时间，我皆穿黑色衣服，黑色的T恤，黑色的外套，黑色的裤子，以及黑色的鞋。黑色太过方便，低调，百搭，深邃，沉默，像个空洞，不喧哗，无所求。黑衣白夜行，有时觉得累，茫然的倦意由内向外，周围声音机械而遥远，睡得晚醒得早，什么事又没有意义，剖开一看，心也被染成了黑色。
我不停地读书，尽是一些无用的书，越读越快，像是在和谁比赛。有时觉得自己看得通透，想得明白，但转眼过来，未经历颠沛怎能说感慨，所谓困顿终究格局太小。我读到的一本书上说，不知道今天是2号还是3号，也许已经4号了，甚至5号、6号了，但对我来说是几号都一样。
忽而想到王小波，他曾自负地说，人只拥有此生此世不够，还应拥有诗意的世界。而到故事最后，他不得不承认，长安城里一切已经结束，一切都在无可挽回地走向庸俗。我既讨厌又喜欢这个结局，如他所说，所谓真实，就是这样令人无可奈何地庸俗。
诗不等同于诗意，两者并无关联，诗也不是生活必需品，所以我从不读诗，世界仍未坍圮。犹记得年幼时，只学过几年字读过几本书，却开始写诗去，一句一首，十句一首，一天一首，一天十首。写诗太过偷懒，轻巧，自由，散漫，孤傲，像个诗人，不随流，无所得。我写阳光，写清晨，写路人，写窗前的阵雨，写完整个笔记本，我仍不懂诗。
诗中有悲哀/融化变成水/水中有飞鸟/叼去我眼睛/我眼中有倒影/漫不过无际的水域······那些幼稚的句子算不作诗，可不枉一腔热情，像流星般滚烫。自那之后，我不再写诗。
继续写诗，本就是个伪命题。
继续生活，在庸俗和诗意的罅隙，暮冬后终于找回所有的颜色。我开始练字，复写古人的诗，故事存疑，诗篇却永远真诚。
开元年间，王之涣与高适、王昌龄赴酒楼，有名伶唱曲。先是高适的诗被唱了，《听张立本女吟》：
危冠广袖楚宫妆，独步闲庭逐夜凉。自把玉钗敲砌竹，清歌一曲月如霜。
随后王昌龄的诗也被唱了，《芙蓉楼送辛渐》：
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
两人意气扬扬望着王之涣。王之涣说，不急，要看最美的歌者唱什么。最后轮到她了，便唱了这首《凉州词》：
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
