我要换所新房子，靠江
上顶桥架，下挨礁石
浅眠不止
无人光临，眼口退化
昼间，听鱼
晚上，听雨。
误入狭江的汽笛不会把我扰醒
天黑的梦老是失常
天亮也不可全信
每个月末的傍晚六点四十四
同一个老头到房子边垂钓：
筚路蓝缕，不会说白话
只是跟我比划
我怀疑他是神经病
也有可能 是个古人
老头只用“六神”喷香
叼水烟袋，咕噜直响
我趟在屋里，躺在石滩，
都闻得到
这让我恐慌。
“我不喜欢雨
也不喜欢雨惊了鱼”
老头兀自比划，这跟我一样
于是我容忍他的
喷香和水烟袋了
河滩无非有点“囔”，不吵
反正老头也不会说白话
潮涌潮没 送来船舶
送来三千吨扬子水
她们太柔了，锋利地
削去河滩和我的语言
“反正是背负慢慢凋零的孤独”
拒绝今天，可行
拒绝工业文明，可行
拒绝二十一世纪，可行
（很久以前的一篇。）
