世上最遗憾、最后悔的事莫过于子欲养而亲不待。
站在父亲的坟前，叩头行礼祭拜后，看着刚抔上的几锹新土，看着坟顶上刚插上的几枝嫩绿的柳枝在风中轻轻摆动着，对父亲的思念从心底慢慢涌上来，随同那思念涌起的还有隐隐的伤痛和永远难以弥补的遗憾。
1958年夏天，刚满20岁的父亲高中毕业，由于成绩优异，经过县里组织的简单培训后就参加了工作，在离家10多里地远的一所小学任教。父亲为人老实，工作踏实，从普通教师很快当了教导主任，不久又当上了副校长、校长。
六十、七十年代，乡村交通十分不便。父亲从学校到家基本都是靠两条腿，10多里地一般要走将近两个小时。去学校的路也都是土路，一到雨雪等不好的天气，更加泥泞湿滑难走，往往要走上半天时间。也许因为交通不便，也许因为工作太忙，父亲一年难得回家几次。
母亲说，父亲每次回家，姐姐哥哥都早早地迎上去，一个个扑进父亲的怀里。而我，也许因为小跑不过姐姐哥哥们，也许因为见父亲太少有点怯生，因而总是在后面远远地看一会儿，才跑上去和父亲亲近。父亲每次都是把我高高地抛起，接住，再抛起，再接住，让我惊呼连连，大笑不止。抛累了，便让我骑在他的脖子上，给我和姐姐哥哥们讲故事。我和姐姐哥哥们都觉得父亲知道知道的很多很多，因为他总是有讲不完的故事。从父亲的故事中，我知道了嫦娥奔月的美丽传说，认识了嫉恶如仇的齐天大圣孙悟空，了解了“岳母刺字”忠孝不能两全的励志典故……
短暂的时光却是快乐无比的，所以父亲每次走时，我都会死死地抱住父亲的腿哭上一场，直到他连连保证某某时间一定再回来才肯慢慢松手。不过，父亲好象说话有点不太算数，因为他常常不能如约回家。在儿时模糊的记忆中，我一直觉得那10多里路好远好远，远得让我在村口等父亲回家时，总是看不到路的尽头；我一直也觉得父亲工作很忙很忙，忙的一年中很少见到父亲，每次相见还都是那么短暂。
到了上小学的年龄，为了方便辅导我，父亲便让我跟着他。从小学到中学，从一个学校到另一个学校，我跟着父亲上学先后换了四所学校。虽然跟着父亲，但除了中午辅导时间外，我见父亲的时间并不多。即使在晚上，他也因开会检查或备课辅导等原因，常常在我和衣而睡进入梦乡时才回宿舍，又常常天不亮在我还在梦乡时早早起了床巡校查班。在父亲的精心辅导下，我的成绩一直都不错，在班级基本上都是第一名，在整个级段也都在前几名。
小学毕业我考到了乡重点中学，吃住都在学校，一星期回家一次，与父亲见面的时候便少了。初中毕业那一年还未中考，我参加了县一高组织的选拔考试，以优异的成绩被县一高提前录取。因为县城离家40多里，回家的次数更少了，有时周末即使回家，也不一定能见到父亲。倒是父亲偶尔去学校看我，顺便捎带点衣物和粮票，再叮嘱几句好好学习的话便离开了。上大学后，因为在外省，只有每年放寒暑假时才回家，并且不安份的我还和昔日的同学东跑西窜的，假期本来有限的日子显得更短了。而父亲也常常因为值校，断断续续的在家呆上十几天，如果不是凑巧的话，有时整个假期也见不上父亲的面。
1997年，从教近40年的父亲退休了。父亲兢兢业业、踏踏实实工作了一辈子。他老实做人、踏实工作的态度，得到了每一个他所呆过的学校师生的认可，也获得了县乡教育组织上的肯定，连续多年被评为市、县、乡劳模和优秀教师。
父亲退休前去的最远的地方就是县城。在我的印象中，与外出游玩相比，父亲好象更喜欢他的学校，喜欢他的工作。因为我记得有两次县里组织劳模和优秀教师公费到北京等地参观见学和旅游，父亲也都是明明非常兴奋，但是在出发前一两天推说工作忙无法脱身而都放弃了。
大学毕业后，我分配到了老家所在的城市。虽然离家不太远，但因为工作的原因，回家看父亲的次数也并不多。父亲也常常嘱咐我好好工作，不要挂念家，更不要挂念他。那时父亲已经退休，我心里常常想：等工作不忙有空闲了，一定陪父亲去走走看看。
随着时间一年一年的流逝，父亲慢慢变老了，身体也开始变得不好了，去医院的次数也多了起来。但我每次打电话时，父亲总是说工作重要，他没多大事，家里也有人照顾，要我安心工作。后来我内心也开始不安起来，因为在我偶尔不忙抽空兴冲冲赶到家看父亲时，总是听说父亲因病又住院了。
父亲对于他人，总是有求必应，热心相帮。但自己的事却很少给人说，生怕添麻烦，即使在生病时也是这样，只要自己能动，就不让人陪护。
一次周末回去看父亲，他也正有病住院，晚上我说要陪他，他不让。我说平时回去少，陪护更少，想多陪陪他，尽尽做儿子的孝心。在我的一再请求和坚持下，父亲才答应。那一晚，父亲和我聊了很多过去的事，从那些事中，我更加觉得父爱如山，也更加敬重父亲。令我意外的是，我仅有的一次陪护竟然感动了父亲。第二天早上，父亲说他写了一首小诗，并说给我听，“老夫患恙病榻卧，小儿陪护夜不眠。父子真情深比海，孝心感动地与天。”父亲深情吟诵着，幸福地笑着，我也笑着，眼睛却早已经湿润了。
哥哥说父亲有次生病住院她去陪护时，无意中说起他很想坐坐飞机，很想让我陪他去看看北京。我听后不禁流下了愧疚的泪水，在心里暗暗向父亲承诺，等病好了一定让他坐坐飞机，一定陪他去看看北京。
那一次父亲在医院住了30多天。父亲的病稍稍好转后，我便计划陪父亲坐飞机去北京旅游的事，但因为我工作的原因，终究未能成行。更遗憾的是，父亲闭上眼睛要走前的那一刻，才让哥哥给我打电话，想最后见上我一面，而我因为工作的原因，没能及时赶回去，没能当面送送他老人家。
父亲走了，带着他的梦走了，带着他的遗憾更是我的遗憾永远地走了。每年的这个时候，我都更加想念我的父亲，更加想念和父亲在一起的快乐时光。每每这个时候，我的心里都有隐隐的伤痛，都有那永远难以弥补的遗憾。
我心里常常问自己：父亲在那个世界里有飞机坐吗？父亲在那个世界里能看到北京吗？我心里也常常问在天堂的父亲：您常说忠孝自古难两全，敬爱的父亲，您能原谅孩儿的不孝吗？
时间，很慷慨，它会让你和父母一起走过几十个春夏秋冬。时间，也很残忍，在你还没来得及为父母做些什么的时候，就把他们带离你的身边。所以，请一定要珍惜与父母在一起的时光，多陪陪自己的父母，别总是说忙没有时间。
孝，要趁现在，要趁父母还在，莫等未来，莫等亲不待，莫给自己留下永远的遗憾！
