恍如昨日。
2013年，我还和任哥在一起，那是我们在一起的第四年。他让我去办签证，说要带我一起去美国玩（他有绿卡）。我签证通过那天，我俩一起去夜宵摊吃烧烤庆祝，他还喝了啤酒。他带我去东部玩了十天，最远还去了美国最北部的缅因州。
2014年，又发生了让我的心在死胡同走不出来的事。“你带女儿去散心吧？”他说。因为在过期一年之内，这次的签证只要把资料交给中信银行代办，我等着就行，无需面签。我带女儿去西部，自驾，玩了二十多天。
转眼十年。
我们的感情在这十年里消亡，我都记不清具体是什么时候分手的，分彻底的，只记得我们在一起的日子：2010年7月17日。2012年的时候任哥给我买了房子，2017年我悄悄把房子买了，用这笔钱去投资，2019年初血本无归，还欠了一屁股债，最困难的时候，差点连栖身的房子都保不住，任哥又用一笔钱帮我周转，当然，这时我们已经分手，这笔钱也归还了。他对我，一定是很失望的，失望于我的愚蠢，失望于我居然把他送我的房子卖了，能再次帮我周转，已是仁至义尽。从此再无瓜葛。
这么想着，应该是在2017年左右分的吧？那么彻底断干净不再见面是什么时候？2018年？记不清了。
2018年我认识并交往了一个在上海工作的牛津大学博士后，不久他向我求婚了，然后我发现他居然有个几年没见面（他说的）的“老婆”，跟我求婚之后才把离婚提上日程……他的形象轰然倒塌，我们分了，前后只有半年多。
2019年6月和老公认识。
老公和他们相比，只有本科学历。但老公才是命中注定的那个能给我后半生带来幸福的人。他给我名正言顺的婚姻，和我一起还了一百二三十万债务，老公用他的婚前财产买了我们两个人共同的房子。我亲手弄丢一个带花园的排屋，本以为这辈子万劫不复，上天却派了老公来拯救我，让我再次拥有好房子，比之前那个更好的房子。让我过上好日子，让收入不高的我，吃穿住行都超过了一般人的水平。我不怎么打扫卫生，因为有钟点工，老公又勤快，也不怎么做饭，因为老公经常不在家吃。工作之余，我种着花，养着草，这曾是多年前的我梦寐以求的生活。任哥说，放心吧，你会有这样的房子，你会有这样的花园。没想到最后帮我圆梦的却不是他。
2020年初和老公结婚后，我告诉任哥，我结婚了，不需要每个月给我打钱了。（居然想不起来是多少钱了）。
后来，我没有他的微信了，不知道是不是把我删除了。我也删除了他的。到现在，彼此在对方的世界里彻底消失，大概有两三年了吧？有时会想起他，像今晚，想问问他，最近过得怎么样？
那将近十年的记忆是一生不可磨灭的。我不是一个好女人，好情人，也不是一个好老婆，但上天还是待我不薄，给了我一个好归宿。如果女人的归宿一定和男人有关，那必须要有一个光明正大的婚姻。如果需要推倒别人的婚姻来成就自己的婚姻，那么这样的婚姻不会幸福。我不是好女人，但我最终没有勇气砸烂别人的婚姻成就自己的，让自己，让自己的男人后半生在愧疚里活着，那样不会幸福。任哥也是这么想的，所以我们最终走不到一起。
我们曾经那么相爱，轰轰烈烈，刻骨铭心。婚姻是爱情的坟墓，但没有婚姻，爱情死无葬身之地。
