記憶中的母親是無所不能的，我想要的她都會變魔術似的滿足我。母親是屹立不倒的，她不會累，不會生病，不愛吃好吃的，不愛穿新衣服。
前幾天，母親打電話給我，哽咽的吐不完整一句話，那時候，我真的恨，恨自己的忙碌，恨我的工作的性質。萬能的母親像受盡委屈和折磨的孩子一樣，生病的脆弱、委屈第一次裸露在我面前。原來她生病了需要人陪，需要人照顧，需要人安慰。腦中無數次浮現小時候我不喝葯，她千方百計哄我的情景，可我不是個乖孩子，怎麼哄都沒有用，趁她不注意，我就會偷偷把葯扨在沙發後面，每年過年大掃除時，都能打掃出很多葯片和膠囊……
這世上最溫暖的事大概屬於母親的擁抱了，可是母親給予我擁抱樣子我已經模糊不清了，唯有溫暖如斯。長大以後，羞澀的我從不好意思去好好擁抱母親，更多的時候是內心描摹愛她的樣子，連含蓄的口頭表達愛她都不曾有過。我自我安慰，亦如母親小時候愛護我一樣，現在，由我來守護她。可是，我能給予母親的愛，遠不及她給予我的萬分之一，她陪我長大，我确沒有做到守護她變老。今天，帶母親去臨洮看病，朋友陪母親去做透視了，我拿了几項結果去諮詢大夫，大夫説:"老人貧血"。我很生氣，我的母親五十歲生日都還沒有過，哪裏老了？那裏像老人了？她還那麽年輕，那麽漂亮，還穿高跟鞋，只是最近生病有點憔悴、有點單薄而已啊，我有質問她的衝動。走到樓下，我看到了母親，她的背沒有以前挺拔了，她的白髮很多很多，我根本數不清，她"白凈"的臉上爬上了皺紋，脖子也是，我真想伸手去撫平母親的背、母親臉上和脖子上的皺紋，可我的手無法撫掉歲月留下的痕跡。我側身抱住了母親，跟小時候不一樣了，骨頭擱的我"心疼"。我們三個就那樣坐著，明明檢查結果母親並無大礙，可我有好幾次忍不住眼淚在打轉，朋友問我怎麼在發抖，其實我也不知道，明明應該高興的，我就是很不爭氣，我是個愛哭鼻子的女孩子...…我轉過身去，朋友搖晃著我，讓我轉身，我怕母親看見，或許敏感的母親早就發現了我的不對勁。中午，在等待下午做彩超的空擋，我和母親、朋友，去給母親買了件衣服，幾百塊錢的東西，她唸叨太貴唸了一下午。其實她不知道，我在彌補虧欠，雖然我知道永遠彌補不了，看到母親片刻的開心，自私的讓自己內心好受點兒...…
母親喜歡我大口大口的吃飯，母親喜歡我吃完一碗再來一碗。
母親說，自從我調康樂上班以後，氣色好了很多，母親說跑步，健身挺好的，要是妹妹(弟妹)，姐姐也能來就好了，可是她們沒有時間…...昨天晚上，我帶母親去看了我健身的地方，母親很開心，母親說特別好！我想把能讓母親對我完全放心的事都展露給她看。只希望，她別再為我擔心了，為我們擔心了，她的身體好好的，能在長胖20斤。
