许多事情越想努力做好效果就越糟，比如爱情、入睡和举止自然。
——C.S. Lewis
毕竟从今以后，再也不会有一场同等分量的考试去决定你后半生的道路。所以如果今晚的你，像一年前的我一样，失眠也不需要有压力。尽情地打开自己的脑洞，任由思绪飞扬。也许，这是胜利的号角提前吹响。
——极旦仔按
高三那年，我尝试着不断努力打造一个更加完美的自我，这其中包括一项，就是十分规律的作息，到点倒头就能睡着，第二天几乎是自然醒，到点就能醒来的那种。虽然不能说是早睡也不能说是早起，没有如那些真正厉害和拼命的人一般，既能学到凌晨，悬梁刺股，又能闻鸡起舞，早起背书。我知道我没有那样的体力和毅力坚持下去，所以我更倾向于顺其自然，养成一个符合我自身身体条件的习惯。由于在睡觉这方面上我毫不含糊，总是比学霸们少花那么一点时间用于复习，我也只能通过不断利用碎片时间和提高效率去弥补这一差距。
这样的方式并非立竿见影。不过，不知不觉地过了几个月，我也渐渐发现自己习惯于自己的节奏。就好像一个钟摆，外界的改变不能影响到我的频率和节奏，而复习的日子就这样子干枯地、重复地进行下去，并没太大起伏与颠沛流离，既不轰轰烈烈也不妄自菲薄。生活和学习的一切似乎是简单的、重复的和没有意识的稳定地前进着。平静、祥和贯穿着我的整个高三生活，直到高考前的那一个夜晚。
然而在高考前的那一个夜晚，一切平静和安宁都被打破。
我失眠了。完全没有想过我会因为考试而失眠。
我们被无数次建议，要保持良好的睡眠才有精神集中精力，所以长期以来，我们把考前一场好的睡眠当成了考试考好的最重要的因素之一。但是，当失眠真正降临，我们焦虑，也恰恰是因为长期以来思维的惯性让我们理所当然地认为，我们将因为失眠而失去在考场上地主动权。
且听我缓缓道来，那个失眠的夜晚，从焦虑再到释然。
1 | 6月6日 23：00及以前
明天就是高考了。
只是一场考试而已，而我们已经经历了无数次考试。考试就是我们的生活。
所以今晚再平常不过了，只是把以前演练了无数次的程序再演练一遍。再看一遍语文老师的备考秘笈和叮嘱，按时从备考大礼堂回到寝室。洗澡。洗衣服。
宿舍里和平常一样，又和平常有一些不一样。在聊了几句日常以后，突然一阵尴尬的沉默，各干各的。洗衣，拧干，再挂上去。这是一些每天都在重复的事情。没人愿意多讲，只剩下嘈杂的水声。
忘记是睡调侃了一句“***，明天想好怎么虐高考没有。”，引来一阵“切”和“反弹式”的反驳：“你应该可以不用写作文也能上清北的吧。”在一阵笑声之后，宿舍恢复了平静。
熄灯了，宿管来查寝。宿管微胖的身躯在微弱的手电筒和我们自备的小台灯的光照下出现在我们的视野里。他没有多说，“明天就考试了，今晚早点睡吧，不要复习了，休息更重要。”然后是门关上的声音。
平常这个时候，我已经是微醺，我看了看表，十一点十五分，是我生物钟里睡觉的时间。
宿友的备用台灯都熄灭了，可是我一点也不困。
2 | 6月7日 0：00
夜已经安静下来，空调打开，一切归于平静。
可是我没有和往常一样睡着。
我强迫自己睡下，闭眼，身体保持不动。据说，人不能在自己完全不动的情况下坚持清醒十五分钟。
但是眼睛闭上了，大脑却完全没有要停下里的意思。
此时的我，完全不能平静。我以为是一场梦，因为曾经在电视上报纸上看到的高考，原来离自己这么近。突然很激动，兴奋，仿佛我不是一个要参加一个决定自己未来阶级和道路的考试，而是一个第二天要去春游的孩子。对一个期待已久的大boss充满了好奇，恨不得时间过得快一点、再快一点，以解答自己埋藏于心底已久的未知。
躁热和骚动还是没有让我坚持静止不动超过十分钟。空调的温度式24度，原本是一个凉爽和舒适的状态，我却不停地在出汗。
3 | 6月7日 1：00
很多人会把高考比做成一场战争，而我们是在战场上拼搏的勇士。
在这个战场上，似乎每个人都是我要面对的敌人，还有鸡汤文说，最大的敌人其实就是自己。
这都是无可厚非的。那一晚想起了鲁迅的话：
“真正的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”
其实一路走来，每个人都是在绝望的夹缝中寻求生存，一直在向着未知的挑战磨练自己的能力，修炼自己的境界，一次又一次面对孤独，开启一个人对未知探索的一段又一段旅程。学习是自己的事情，长期的准备中，谁不是经历着一场“一个人的战斗”？
于是想到明天，就是面对真正战场的时候。勇士此时是磨刀霍霍，蜜汁自信；而怯懦而胆小的下士，这个时候更多的是紧张与担忧吧，那是对未知的恐惧。
等到考试铃声打响的那个时候，究竟是什么样子的？我会拿到一个什么样的作文题？对此，我只有期待，而那时我能做的也只是不断意淫来满足自己的期待。
4 | 6月7日 2：00
我保证，我那晚从未有想过诸如“万一考得不好怎么办”和“我怕我对不起我的老师和家人”的问题，不过我有想过“如果题目很难怎么办的问题。”
当然这个问题也是偶然间想到的，于是陷入了一阵沉思：
题目会很难么？难还能难到哪里去？没有见过的题型？
别逗了，那都是纸老虎。我练过的题目都是对思维方式的训练而已，我从未相信过题型的套路。比如作文，管他什么题材的什么内容的题目，梅子不是说了么，先审题，审题，审题，不懂题目什么意思做个卵啊。作文写来写去，不就是要我讨论一个问题，提出自己的观点么？管你是漫画、对话、新闻还是什么，万变它都不离其宗嘛。
马上又联想到张三丰教张无忌太极拳的那一段：
张三丰：“为师教你的功夫，如今还记得几何？”
张无忌答：“忘了一半……忘了四分之三—……全忘了”
张三丰点头满意地说：“好，你可以上了。”
每想至此，总以为自己已经悟出了解决时间光怪陆离纷繁复杂的问题的统一方法和思维。我也总是在期待着，自己就是张无忌那样，可以身怀绝技，卸下沉重的套路的包袱，轻装上阵。
5 | 6月7日 3：00
清醒，异常地清醒，大脑活跃得让我难以置信。在这一个小时以内我没有办法控制住自己不断联想和思考，我激动、兴奋，难以入睡。
我听见了室友此起彼伏的鼾声，还有听不清的梦呓。他们在梦中翻身时弄得床发出的声响，让我以为此时失眠的不是我一个人。
我轻声叫唤着他的名字，可是没有回应。好吧，看来真的只有我一个人失眠了。
其实那一瞬间，孤独感和焦虑感袭遍全身。
我曾从梅子口中听到过她的学生有在考试前整晚没睡的经历，我从没想过这样的事情会发生在我的身上，而且是高考前的夜晚。
夜空晴朗却没有月光，没有“披星戴月”，也没有诗句中的“转朱阁，低绮户，照无眠”，没有“月下独酌，对影成三人”。室友们温和而均匀的呼吸并不能让我平静，反而让我平添一份孤独感。
是啊，上天不公，让我失眠。此时的我是真真正正的在独自战斗，在最后的时刻挣扎和顽强地不向与本愿相悖的现实屈服。此时的我把自己当成一个掉入深渊的勇士，呐喊着寻找另一个掉入深渊的人，却得不到任何回应。
好吧，我接受这样的现实，但我不会任由命运的摆布。至少现在我要想办法平复一下我的心情。
我打开了平时学习用的平板，我听到了《梦樱》
一首音乐并不能让我进入梦乡，但是小提琴和钢琴的重奏足以让我平静面对这个孤独的夜晚。
6 | 6月7日 4：00
我发了封短信给我爸妈。
“我失眠了，一直没睡。有没有什么应急方案。”
用来发短信的手机是一部老式的诺基亚，黑白屏，只可以用来打电话和发短信，哦对了还有玩一玩贪吃蛇。我妈为了让我好好学习，把本来给爷爷用的手机给我了，上学期间只能带这一部手机。
老人家现在肯定沉浸在梦乡中吧。但是也不一定呢，可能她这个时候和我一样无法入睡。
想了很久，按下了“发送”的按钮。期待着回信。
十分钟……二十分钟……没有任何振动和提示。好像什么也没有发生。原来他们睡得挺好的。
即便是这样，我也一定要抗争，一定有克服困难和解决问题的方法。
7 | 6月7日 5：00
地平线已经微微发亮。毫无困意，清醒得难以置信，好像我从没有失眠，而是熟睡以后精神饱满地起床地状态。
漆黑中，我从储物柜里摸出了一包茶叶。最后一包茶叶。
借着破晓时分地初光，打开热水器的水龙头。随着一声尖锐的声音（至今不知道是什么声音），一百度的开水汹涌着、咆哮着冲进茶杯里。它们将茶叶化开，让茶叶在尚未平静的茶杯里翻滚。
五楼的走廊上，在朝着广州塔的那一端，看着天空一点一点，变红、变亮。透明的水杯里倒映着破晓的光。茶叶在趋于平静的热水中开化、然后重生，散发出清香。我是一个孤独的守候着太阳出现的人，就好像曾经我也有过为了拍摄延时摄影早晨四点半抹黑起床等待日出的经历。和以前一样，四周没有任何人。
手机振动了。来自我妈的回信。
“你们几点开门，我们这就准备一下打车到你学校来。”
“待会门开了，你就去跑步，或者到操场上走一走。不要怕，失眠的人太多太多。”
“这都很正常，你爸高考那天也是整晚失眠的。”
我又听到饮水机发出了尖锐的声音。
我知道我不是一个人在战斗。
8 | 6月7日 6：00
宿舍的门开了。
我决定去跑步。
跑步是为了清理掉自己杂乱的思绪。在短暂的肢体活动中我可以难得地将自己隔离，只有思想处于真空之中。
两圈，三圈，累了。就算不累，也不能多跑。大口地呼吸，有节奏地跑动，呼吸早晨充满着陈露地空气，只能过更加精神。
电话又响了。
“我们在校门口了。”
换衣服，收拾东西。签字笔，身份证、铅笔橡皮、直尺，一样也不能少。转身出门，抛下还在熟睡的室友。
校道上，远远看见父母站在校门前，神情上没有焦虑，而是智者一般的笑容。
校道上，远远看见父母站在校门前，神情上没有焦虑，取而代之的是智者一般的笑容。
是的，本来就不应该焦虑，在这样的时刻，睡着与睡不着某种程度上都是命运的安排。睡着了，与周公同乐，睡醒时一身轻松；睡不着，给自己时间独处与自己对话，是另一种释放与解脱。
听过了无数鼓吹睡眠重要性的说法，诚然，饱满的精神是投入一场考试的重要的条件。无需再去纠结于是否能如你所愿那般标准和高效，一如开头所言，眠与不眠，都不是最关键的因素，顺其自然，就很好了。毕竟从今以后，再也不会有一场同等分量的考试去决定你后半生的道路。所以如果今晚的你，像一年前的我一样，失眠也不需要有压力。尽情地打开自己的脑洞，任由思绪飞扬。也许，这是胜利的号角提前吹响。
谨记，那个焦躁而难忘的夏夜。
