回不去的是故乡，到不了的是远方。现如今的农村到处都是高楼大厦、小洋楼、车子，可污染、堵车、攀比之风等等城市病，也在一点点侵蚀着人们心灵最后的港湾……活着物质不可少，可又何处安放那满是欲望，躁动不安的灵魂啊。

借着过年的机会我回了趟老家，计划着放飞一下灵魂，让自己一直以来紧绷的神经放松放松。大年初二早上7点，做好了挤“笼

子”赶路的我，扑了个空，偌大的车厢空寥寥地坐了几个乘客，我赶紧找了个靠窗的座坐下，平复平复因过分失落而激动的心情。心里却在慨叹：“还是社会主义好啊，人民都发家致富了，家家都有了小车，我这种拖后腿的也沾了点光，不用挤车。”心情很快舒畅不少，望着窗外雾蒙蒙，湿漉漉熟悉而陌生的城市，很快撩起了近年来越发缺少的睡意。

一觉醒来已是老家县城的所在。透过蒙蒙的玻璃，看着黝黑的马路和两旁新砌的大楼，我竟然有些恍惚，“这只是两年没回来啊”。猛然翻看包里的车票，无误后才长舒了口气。望着陌生的街道，一时的新奇却被一丝隐隐的忧虑占据着。“要是找不到原来转车的位置，迷了路怎么办！”县城离舅舅家还有两个小时的车程，到了县城，还得再转两趟小巴。可这对于眼前的小巴，又有什么意义，“哒哒~”依旧不紧不慢的往前开着。

“到站了！”车站位置没变，但站内静静悄悄的，零散的几个旅客，完全被街上的喧闹盖过。我不慌不忙找了台中转的小巴，空荡荡的车厢，任人挑选的座位，不一会儿的工夫，车就开动了。

随着车子移动，县城的高楼和喧闹一点一点留在了身后。

山水、田野，顷刻间，如画卷般徐徐展开。远山，在灰蓝色的天空下多了几分肃穆，近野，偶尔掠过的鸭子搅动着清冷，而心间却不觉中卸下了混凝土的负累，多了份山野的灵透与明净。或许这就是为什么那些生在农村，每每谈起家乡悠然自豪源泉吧，可又有多少所谓的城里人能懂。

车子不慌不忙地走着，车上的人也逐渐多了起来，车厢的喧闹与车外此起彼伏的鞭炮声交相辉映着。不觉间就到了镇上，原来那条不足百米的街道，如今足足延长了近200米，街上早已被小车堵的水泄不通，喇叭响成一片，连一旁近十名的疏导员也成了摆设。看得我哭笑不得，以前是有路没车，跑不了，现在是有车没路，还是跑不了。只能感叹小地方也早早患上了城市病。看着离舅舅家距离不远，便让司机开了门，下车步行。我在车间来回穿梭，一路走下来才发现，20分钟竟走不出堵车路段，心中“自豪”地竖起了大拇指。闲来无事，看了看路边儿时嬉戏的小河，竟让我一惊。

两侧河堤，被矿泉水瓶、酒瓶、鞭炮盒子等生活垃圾占据，有的是新弃的，有的字迹已模糊。而浅浅的一湾河水，早已从儿时记忆中的碧绿色褪去，成了眼前的灰褐色，在冬日的阳光下，散发着牲口粪便的恶臭。不相信自己眼睛，想找找鱼虾的我，大步往前走了两公里。窄窄的河道，河水只有一汪，不细看还以为它是静止的，灰褐色的河水中，白色的絮状物随风般飘动着，河面上不知名的小虫子，一撮一撮的在阳光下欢快的飞舞。后来才得知河道的上游，遍布着大大小小的养猪场，养鸡场。

路堵了，水浊了，童年的记忆不再，可年还是那个年。在几个舅舅家，按照老家的习俗，挨个挨个的给亲戚拜年，晚上又跟亲戚们小酌了几杯，便有了几分醉意。就在准备将歇的时候，十来个亲戚拉着我，往村外走。想着，饭后散散步挺不错，可大家一脸的严肃，只走路不说话，难道是一起去拜年？不对，这边的习俗都是早上拜年，大晚上的不可能，9分酒意的我，陡然醒了两分。

不说话，跟着走。在一处漆黑的房院前，停下了脚步，只听见，一通敲门声后，房里的灯亮了，一个人影迅速地穿好了衣服。不一会，大门吱~的一声，被一位老人打开了。一行人中带头的，简单地跟他寒暄了几句，就进了屋子里，我也稀里糊涂的跟了进去。有些刺眼的灯光下，一个四五十的中年男子，披着衣服走了出来。在听了一通说辞后，我陡然明白了次行的目的。原来我们拜访的这家，早年把自己的养猪厂租给了别人，但现在养猪厂近千头的猪带来的噪音、大粪等污染，已经严重影响到了这个湾子里老百姓的正常生活。望着一帮老实巴交，不善言辞的乡亲，本来其乐融融过年的日子，却不得已出来堵人家门，这是被逼到了怎样的一种境地，才想出办法。

“一到六月份湾子里的人就不能开窗子，到处都是猪粪的臭味，这还让不让人活。”只要说起这家养猪厂，湾子里的人气不打一处出。听着他们的牢骚，可我却回想着，那个跟表哥表弟们在河里游泳，渴了盘石而坐，吃西瓜的那个炎热夏天。只是这些记忆跟着那碧绿的河水一起一去不复返了，现如今满是污染的家乡，何处才是安放灵魂的地方。