今天已是腊月初九，离过年越来越近了，想必此时有很多乡村，正殷切期盼着在外打工的游子归家。

想起我小时候，爸妈长年在外地打工，每年腊月期盼爸妈归家，是一个很重要的仪式，尤其对于我奶奶。爸妈若说腊月十二回来，那么从接到这个讯息的第二天起，她就会步履蹒跚地踱步到村口，开始日复一日漫长的等待，直到爸妈大包小包的身影出现。

她头戴一顶小帽，帽外又裹上厚厚的枕巾，上穿一件深红色的棉袄，一条深灰色的毛绒裤略有些长，裤腿几乎包裹住整个毛绒鞋面，却丝毫不耽误她迈向村口的脚步。

从我家到村口大约500米，小路起伏波折不好行走，尤其那会儿奶奶已七十多岁的高龄。冬天天冷穿得很臃肿，每走个五六十米，她就需要停下来歇一歇再继续。走到一半又热了，她把外面的棉袄从肩膀上褪下，停留在大臂上，双臂垂在身体两侧，或者直接双手插腰。这样既有片刻凉意又保暖，同时还缓解了行走的负担。

后来随着年龄越来越大，走得实在太累的时候，她很希望在路上可以随时坐下休息，于是后面她就带着一条小板凳出门。再后来，嫌拎着的小板凳太沉，姑妈便用编织袋缠了个小马扎给她。小马扎不仅轻便而且收放自如，她简直如获至宝，从此出门都不忘带着它。

有了小马扎的帮助，奶奶可以更加频繁地前往村口，眺望的眼神也可以矗立得更长久一些。临近爸妈到家的最后一两天，她甚至无心于家中任何琐事，吃饭喝水都马马虎虎对付过去，却终日徘徊在村口。或长时间地站立凝望，或静静地坐在小马扎上，她心中焦急而热切。小路的那一头，始终牵绊着她的灼灼目光。

如今，奶奶离开人世已有六个年头，我爸妈已然回到家中。他们此时也站到了村口，小路另一头他们翘首以盼的，是我和弟弟妹妹们。