文：咚咚锵
小偷
一、
“你们说稀奇不稀奇？”张阿姨一边磕着瓜子，一边对着其他几个嫂子挤眉弄眼。
“怎么了？”老李凑过去。
“小偷什么值钱的玩意都没偷，单单把他家的锅拿走了。”
“锅？”
“嗨！”张阿姨把瓜子皮使劲吐吐，伸手比划了个颠勺的动作。“警察说不能立案，做完笔录后连监控都没看就走了。你们说，这到底算是怎么回事？”
众人面面相觑，谁也说不上来。
“谁能说清楚呀，我们可真是佩服他！”
二、
自从退休后，老李实在无聊，年龄越来越大，瞌睡越来越少。每日里天还没亮就睁了眼，直挺挺地躺在床上，闻着房间里腐朽的味道觉得自己快要烂了。静脉曲张的小腿肚子总是肿胀着，皮肤却松松垮垮。他很痛苦，非常痛苦。
在这个世界上，有的人喜欢吃巧克力；有的人喜欢跳广场舞；有的人用一生沉迷科学、研究数学与奇妙的符号；有的人费劲心思却只想跟漂亮姑娘干上一炮。老李也是人类中既普通又平凡的一个，可是在某一个早晨，他突然发现自己对一切都失去了兴趣。
不用上班后，人生的前六十年似乎一下被抹去了痕迹，剩下的，是漫长的以死亡为结束的大把空闲时间。他在夜里一遍遍想自己能够做些什么，一个个地回忆能记起来的朋友名字，发现屈指可数，这都是他古怪的性格种下的恶果。在失眠的第七个晚上，他在床上翻了个身，听着全身上下的骨头咯吱作响，依旧没能想到自己能做些什么消磨时光。
老李觉得自己非常傲气，不愿意泯然众人。他想到每天楼下支着马扎打牌的小老头们，“哼，毫无意义！”他在心里这样评价着。
恰逢小区守门大爷回老家，他看到门口张贴的招聘启事欣然前去应聘，在保安室值班的第一个晚上，老李遇到了那个小伙子。
小伙子跟他打招呼的时候，已经是一片漆黑的后半夜。老李模糊地听见有个细小的声音在喊“大哥？”，他抬头，就看到有个同样瘦小的小伙子探头探脑在保安室的窗外往里瞄，“我的年纪都能当他爷爷了。”他这样想着便不愿意搭理，从鼻腔深处冲出一声“哼”，背过身去进了里屋。躺在里屋的躺椅上，听着窗外的声音隐隐约约反复喊了几声，消寂了下去。
第二天起来，住在东边三楼的老王发现家里被翻了个底朝天，一家人又是收拾又是恼火，细细检查一番后，却发现全屋上下值钱的东西一样都没少。
等到警察把情况问清楚，太阳已经升起老高了，老王上小学的孙女一个劲喊饿。
“好好好，这就给宝贝做饭去。”王奶奶围了围裙走进厨房，站在煤气灶前愣神。
“咱家的锅没了！”
三、
这次的偷窃事件在小区里闹翻了天，老李想起来昨天夜里那个鬼鬼祟祟的小伙子，张嘴正欲说，又觉得不能凭空污蔑别人清白。看着其他邻居们热切地讨论，他独自转身离开。
当晚未等到十二点，他就将小区的大铁门锁好，又反复检查了监控设备，确认均无异常。待到小区里其他住户的灯全都熄灭了，老李泡了一陶瓷缸的茶水坐回保安室的电脑前。面前的屏幕被切割成无数个显示摄像头的小方块，他仔细盯着每一个角落，突然回想起白天听说的偷窃案。
“我要抓住这个小偷！”半梦半醒之间有个这样的念头从脑海里蹦出来。
他打了个激灵，起了一背脊的鸡皮疙瘩，许久未有的兴奋感在自己身上重新复苏。
支棱了下眼皮，又渐渐抵挡不住睡意。自退休以来，老李已经很久没有睡的这样熟了。
他从保安室的躺椅上醒过来，听到外面在哐哐哐地敲门，门还没开，就听到有人在嚷嚷着。
“又被偷了！”
老李一下子翻身跃起，天已经透亮，早起的婶子、阿姨们或挎着菜篮子或牵着孙子、孙女在楼底下聚作一团，互相交换着消息，吵吵嚷嚷。他揉着眼屎问：“谁家被偷了？”没人回答他，刚才敲门的人也不见了。
老李环顾四周，发现有个精瘦的小伙子穿着一身汗透了的运动衫，离嫂子、阿姨们不远不近的，独自坐在花坛前头，正是那天夜里的小伙子。
“谁家被偷了？”他踱步到小伙子跟前，状似无意地问。
“西边陈叔叔家，家里零碎东西落了一地，连家具都横七竖八倒在地上。”小伙子回答道。
“被偷了多少钱？”
“钱财倒没被偷，就是冰箱里的东西都搬没了。”
“你怎么这么清楚？”老李故作惊讶。
“刚才张阿姨在这里说呢，我听了一耳朵。”小伙子不好意思地低头笑笑。
“这个点了，你还坐在这里，上班要迟到了。”老李想了想补充道。
小伙子挠挠头十分窘迫的样子，“被上一家公司辞退三个月了，还没找到工作呢。我才搬来这里，也不大会说话，上次喊您大哥，您别介意啊！
“不妨事。”老李摆摆手，盯着他看，心里独自思量着转身回屋了。
四、
一时间小区里人人自危，好几家接连换了防盗门，连物业都管得比往常严了许多。
每天天还没黑，老李就搬着马扎坐在小区的大铁门前。适逢有人进出，都叮嘱他们注意安全，锁好门窗，还要求每一个进出的陌生人做登记。
这样接连几天，都没有失窃，大家好似又过上了太平日子。
这一天后半夜，老李正坐在监视器前，直溜溜地瞪着眼睛盯着监控屏幕，生怕漏了一分一毫，这时候又听到窗户外面有人喊叫。
他凑到窗前往外一看，还是那熟悉的小伙子。
“叔叔，麻烦您帮我开一下这铁门，我进去。”小伙子在铁门外招手。
“你做什么去了？这么晚才回来。”老李问。
“跟朋友们喝了酒呢。”
“你第一天晚上喊我也是喝了酒回来的吧。”老李似笑非笑地斜眼瞅他。
“对呀，您怎么知道。那天您没搭理我，我就自己翻墙进去了。”
“哟，身手这么好！”老李笑眯眯地打开门，小伙子一溜烟跑远了。
老李在保安室门前，看着小伙子七拐八拐过了绿化带进了西边楼，耳边又响起来那天邻居们说的话：“谁能说清楚呀，我们可真是佩服他！”
老李自觉奇怪，夜夜失眠的自己现在睡眠越来越好。之前明明一身的病，现在胳膊腿都不疼了，浑身还好似有无穷的力量一般。他记不清楚，这是从自己当了保安，找到了事情消磨时间开始的，还是从小区发生失窃事件开始的。
想到小区失窃，老李竟然觉得心里隐隐变得高兴了起来。
果不其然，第二天他又被惊雷似的敲门声吵醒。
老李打开门，踱步到一群老邻居中间。他看着老女人们上下翻飞磕着瓜子的两片嘴唇，皱皱巴巴像是两条干涩的棕色毛毛虫。他又看看老头们，一个个目光呆滞、秃头秃脑。老李背起手，挺起身，觉得自己是他们当中最年轻的一个。
“这一次谁家被偷了？”老李笑眯眯地问。
“嗨，老没良心的还在笑！”张阿姨嘀咕着背过身不理他。
角落里弱弱的有个声音回答，“是西边那栋楼，被偷的是我对门儿，连孩子的书包都被倒空在地上踩了几脚呢。”说话的正是那个小伙子。
老李也不发火，依旧笑眯眯地。
聚在一起的女人们突然停止了讲话，一个个支棱着耳朵。
“你们听，是不是警车的声音？”张阿姨突然说。
听了听，众人纷纷点头。
警车越来越近，终于停在了小区门口，有两个警察模样的人进来，环视了众人一眼，其中高一点的那个问站在最前头的老李。
“有人报警说你们小区抓住了小偷，小偷呢？”
“喏，他就是。”老李指了指坐在花坛上的小伙子。
五、
绿化带前人群聚集得越来越多。
“我真的不是小偷！我什么都没做啊！”小伙子连连仓皇摆手。
老李呵呵一笑，“这几天我看了失窃夜里的监控，从未有陌生的人进出过，说明小偷就是小区里的住户！”
“那……也不能说就是我呀？”
“但凡失窃的夜里，你都会装作晚归经过大门口的摄像头，一定是想证明失窃的时候自己不在小区里。你本就会翻墙，昨夜还故意叫我帮你开门，就是想让我证明你才从外面回来！”
“那是我才从外面喝酒回来！”
“你总是装作晨练后坐在这里休息，然后借机听碎嘴的女人们唠家常话，对小区里每户人家应该都很了解。昨天夜里被偷的就是你对门儿！你每天夜里偷了他们的东西，早上就过来听闲话，就是想知道自己有没有被怀疑！”
“那……我偷那些东西做什么呢？”
“你没有工作在这里住了大几个月，手头一定很紧吧？害怕偷的钱物太多警察会来盘查，就只能偷点小东西，以为大家都不会在意！”
“可是昨天被偷的东西对我而言根本没用啊！”
“咦？”老李终于停下了盘查，问一旁的张阿姨。
“昨天什么被偷了？”
张阿姨翻了个白眼。
“那家孩子书包里的作业都被偷了，现在正在家里哭呢。”
一边说着，大家听到西边楼里噼里啪啦的声音越来越大。一个半大孩子大哭着跑出来，后面跟着的大人左手提着一个空书包，右手提着家伙正要打。
张阿姨把那小孩子一把搂到怀里，众人也忙着把他家大人拦下来。
“怎么了？有什么事非要打孩子呀？”大家七嘴八舌地问。
那大人看大家围得满满当当地坐着，在场的还有两个警察，不禁觉得奇怪。
“你们在这里做什么呢？”
“老李说抓到了小偷，还叫了警察，大家一起来看看。”有人争先回答他。
那人脸色一下子阴沉下来，还没等他说
话，孩子从张阿姨怀里探出头，哭丧着脸说。
“我们只是想去野炊！警察叔叔别抓我们走！”
“都是这帮破小孩！”他家长又举起手中家伙做势要打，“要不是他说作业被偷了假哭，还真不会怀疑到他，一问都招了！好哇，要去野炊家里不让，几个小孩就假装小偷又偷锅又偷吃的！是谁出的主意？看我不打死你！”
原来根本就没有什么小偷，老李终于明白过来。
众人乱作一团，有人给警察赔不是；有人扯着想打孩子的大人；有人去给之前被偷的人家报信。
老李看着忙碌的大伙儿，觉得自己帮不上什么忙，独自怔怔回到保安室，给自己泡了一杯茶。抱着茶缸想在椅子上坐下时，突然觉得自己的腿僵直得像一块老木头，关节动弹不得，一屁股坐在地上。
他被茶水烫着了嗓子，不禁咳嗽起来。每咳一下脊背都弯下去一分，许久也没缓过来，他佝偻着背哑着嗓子自言自语。
“老啦。”
六、
“你们说稀奇不稀奇？”张阿姨一边磕着瓜子，一边对着其他几个嫂子挤眉弄眼。
“今个早上我第一个起来晨练，从保安室门前经过，发现一向紧闭的门大开着。我心想老李最近身体是越来越好了，总是一觉睡到大天亮，今个怎么又起这样早？我好奇地向门里探头，这一瞄可不得了！”
“嗨！”张阿姨把瓜子皮使劲吐吐，伸手在虚空里划拉了一下。
“你们说，这到底算是怎么回事？老李直挺挺地坐在地上，死啦！”
众人面面相觑，谁也说不上来。
“谁能说清楚呀，我们可真是佩服他！”
