八“依样画葫芦”——写实主义和理想主义的错误
离开人,自然也就无所谓美丑。
人都是以常态为美,通常说一件事物丑,其实不过是因为它稀奇古怪。
在自然美和艺术美的关系上,有两种主张——写实主义和理想主义。
写实主义是自然主义的后裔[yì],起于卢梭,他认为自然已经尽善尽美,人工终究比不上自然,所以艺术家最聪明的办法就是摹[mó]仿自然。
但这个主张有两个弊端,一是自然已经美极,又何必有艺术呢?照相机也比吴道子强了。二是美丑是相对的,没有丑哪里见得到美?
理想主义则主张自然有美有丑,艺术只摹[mó]仿美的部分。摹仿美时要抓住事物的常态,表现出最主要的特征。
理想主义和写实主义看似主张不同,但其实基本主张一致:自然中有美,艺术的任务在于摹仿,艺术美就是从自然美中摹仿得来的,理想主义只是一种精炼的写实主义。
事实上自然美可以化为艺术丑,自然丑也可以化为艺术美。所以艺术的美丑和自然的美丑是两回事,艺术美不是从摹仿自然美得来的。由此看来,写实主义和理想主义都是错的。
法国画家德拉库说得好:“自然只是一部字典,但不是一部书。”
本章在探究美的本质,什么是美?什么是艺术?
《极简欧洲美术史》上说:艺术是一种通过媒介呈现出来的人类观念。
艺术家必须具备想象力和技艺,技巧受限于媒介,技法过头会华而不实。
贡布里希在《艺术的故事》开篇就说:“没有艺术这回事,只有艺术家而已。”因为“艺术”这个词各个时期和不同地方各有所指,含义不是固定不变的。
九、“大人者不失其赤子之心”——艺术和游戏
欣赏中都寓有创造。一首诗的生命不是作者一个人所维持的,也要读者帮忙才行。读者的想象和情感是生生不息的,一首诗的生命也就是生生不息的,并非一成不变的。
艺术的雏形就是游戏。
以“儿童骑竹马”表述游戏与艺术相同的地方:
1、都是把意象客观化,使它成为一个具体的情境。
2、都是“想当然耳”的勾当。
3、都有“移情作用”。
4、像艺术一样,游戏也是在现实世界之外另造一个理想世界来安慰情感。
儿童在游戏时就是艺术家,艺术家要“大人者不失其赤子之心”。
游戏和艺术也有三个重要的差异:
1、艺术带有社会性。艺术好比一棵花,社会好比土壤,土壤比较肥沃,花也自然茂盛。
2、艺术必须通过作品把意象传达出来。
3、艺术家要研究“传达”的技巧。
近日看文,通过大数据的方式总结了历史上最佳的百首唐诗、百首宋词。有些诗词是我前所未闻的,一个时代有一个时代的精神,一个时代的审美。
诗词的生命力在于和读者的互动。
个别的经典作品历久弥新,如《黄鹤楼》、《凉州词》、《蜀道难》、《琵琶行》,《念奴娇∙大江东去》一问世就被传诵。有的作品是后世才成经典,如老杜的《登高》,宋代前名不见经传,而总体看名篇数量杜甫略胜李白,可谓第一诗人。《登幽州台歌》今人耳熟能详,却进不了百大。周邦彦百首宋词竟然入选了15首,名列第一,如今逐渐不闻,岳飞的《满江红》在20世纪备受关注而地位飙升。词人的历史地位三甲是辛弃疾、苏轼和周邦彦。
关于艺术的起源并无定论,有“游戏说”、还有“模仿说”、“巫术说”、“劳动说”等。
“游戏说”最早起于德国哲学家康德,他认为艺术是一种不带任何功利色彩的审美活动,游戏和艺术的精髓都在于自由。“游戏说”从心理、生理角度揭示了艺术的起源,但忽视了艺术的社会性,因此也不能真正地揭示艺术的起源。