2014-2016年的一年半的时间，我跑了1200公里，其中完成3个半程马拉松，总共140多次，平均每次9公里多，最快的5公里成绩19分54秒，最快的半程马拉松成绩1小时40分，最长的单次跑步距离29公里。
由于时间缘故，也是为了克服众所周知的惰性，我选择在早上跑步。为什么？是因为晚上有太多的理由让我选择放弃，加班、聚餐、娱乐甚至累了一天不想动弹想看电影，不可控因素太多，所以我选择在早上跑，只需要克服一个固定且可控的困难：早起。只需要每天早上少睡觉1.5个小时，就能跑上10公里，何乐而不为？
为什么跑步？我说的自主性跑步，不是初中学校组织的大清早群体被动性跑步。从高中开始，没有了群体性跑步，但是为了更有精力好好学习，是的，目的性就是这么强，没有什么毅力、坚持、快乐、健康这些积极向上的字眼，仅仅是为了更好的学习。
高中那会，早上我会提前15分钟，去操场跑上两圈再去早读。跑步的操场在教学楼侧边，清晨的阳光总能找到合适的角度照过来，橘黄色的阳光照在脸上总有一种如来版神圣的感觉，加上当时多多少少看了些偶像剧，心智也不太成熟，总爱自行脑补摄像机在前方，脸部特写，目光坚毅，然后加上旁白：向着梦想奔跑，既幼稚也感动。不得不说，这种感觉很奢侈，在我过往的30年岁月里，产生这种感觉抑或是错觉的日子应该不太多。
真正爱上跑步是在上了大学后，喜欢这种大汗淋漓的感觉，喜欢跑步结束后被多巴胺充盈的快乐，于是整个大学加研究生阶段，中关村南大街，通常是在晚上的操场，断断续续坚持跑了6年多。现在我仍然还记得大学有2000米测试，在班级总是第一，也陆陆续续拿了学院好几个奖，当然比较怂，校级奖从来没拿过。此时的跑步仍属于玩票。
正式开始系统性的跑步，是在工作之后。上学期间，我们班有一个同学在准备半程马拉松，21.09公里，即要绕着400米的标准操场跑上52圈。而当时的我还是在5公里的水平，也从未想过要跑马拉松。直到听说他要跑半程马拉松，我才开始琢磨，想明白要跑50圈的时候，我觉得不可思议：怎么可能？至少对我等凡人来说肯定不可能！但是工作之后，一个下午，我跑完了5公里之后跟自己说，为什么不尝试下10公里呢？仿佛是某种感应，就像村上春树在29岁那年一场棒球比赛的观众席上突然决定写小说一样突然。那会还没有使用测距软件，我自己按照平均速度，给自己定下了跑1个小时（差不多10公里）的目标，第一个10公里没有想象中那么艰难。在完成了人生第一个10公里后，便开始有了完成马拉松的念头，也是从那会开始系统训练。一周跑4-5次，每次10公里，也更加关注跑步姿势、避免伤病、休息饮食之类的知识。所以还是不要轻易给自己设限，不怕你不跑，就怕你连跑第一步的勇气都没有就被吓倒了。
十公里对我来说，其实不难，甚至我开始喜欢这种感觉，同时我也开始悄悄地观察自己，观察自己的生理和心理状态。前一天晚上我都会考虑下，明天要不要继续。一般情况下我都会告诉自己：一定要继续。毕竟这个时候还不到真正跑步的时候，下决心不需要太多的毅力，bingo，闹钟会定在6:00整。第二天一早，闹钟响之后，睡梦中模模糊糊的会继续思想斗争：昨天太累，今天事多，天气不佳…起或者不起，这是个永恒的问题。不过在这个问题上，我一点不孤独。大家都知道的最会跑马拉松的作家村上春树先生，坚持跑步，一个月跑量280公里，但是每天穿跑鞋系鞋带的时候都在跟自己做思想斗争要不要放弃，想象大佬们也有这种惰性，也就释然了。然后20分钟的洗漱，出门、下楼，热身，10公里，拉伸。夏天还好，6:30天早就亮了，冬天则是完全的黑夜，深冬的时候会顶着星空和月亮跑步，跑完结束夜空才微白。冬天跑步的那一段时间，对门家的小姑娘正好高考，每天几乎是同一时间，我们会在关门、下楼的时候遇到，直到她高考结束。每当这个时候，我都会庆幸：幸亏哥们我现在只会在梦里高考了。当然偶尔也会在心里祝福她：辛苦的小姑娘，过了高考就好了，毕竟，我们老师当时就是这么善意的“骗”我们的。
10公里是我最爱的距离，不长不短正好。太短，训练不到位，训练没有效果；太长，太累且时间太长影响上班。但是这10公里中，也是大有乾坤。每天下楼的时候都是雄心壮志，想着今天身体状态怎么样？能不能破掉自己的最快10公里记录？热身的时候就在想，不太妙，膝盖不舒服，心情不好，好吧，今天只要能完成就好。磨磨蹭蹭的热身完，打开Nike+和酷我，正式开跑。前面两公里往往很激进，总想着是不是可以再快点，听着Nike+里每公里的配速，觉得好像破纪录有戏，脚步会不由自主的加快。到了3到4公里的时候开始微露疲态，身体开始讨价还价：今天不舒服，能不能少跑点？今天上午有好多工作，留点精力干活吧？一天不跑也没事吧？把膝盖跑伤了就不好了…偶尔也会说要不要跑完5公里就算了，反正又不是考试，也没有监督，就这样吧。当然也偶尔会在跑步的时候反问自己：你这是干嘛呢？自己跟自己过不去，睡到自然醒不好，非要瞎折腾。不过还好，大多数时间都坚持下来了，除了一次雾霾实在严重，一次身体不适。5公里结束，身体会发现抱怨是没有用的，讨价还价也是徒劳，既然没得选，那就调整状态，调动精力好好跑吧。一旦调整过来后，身体好像也没那么累，而且都过了5公里，一半已经结束了，过了5公里就是6公里，然后7公里，8公里。一般情况下，过了5公里，我就会告诉自己还剩下多少公里，这样给身体一种错觉：再坚持一下就OK啦，4公里，3公里，就只剩下2公里了，胜利在望，跟村上君在《当我谈跑步时我谈些什么》里提到的“跑者蓝调”是不是有异曲同工之妙？
跑步诚枯燥，所以需要音乐陪伴。我记得那会中文歌听最多的是李健，英文歌是Katy Perry，分分钟《Firework》《Teenage Dream》走起。
个人而言，十公里跑步的精髓在于最后的1公里。通常到这时身体已经比较疲惫了，但是我还是会选择在最后1公里处开始冲刺，一来为更好的成绩，二来如果最后不把自己弄得精疲力尽气喘吁吁，那怎么体现最后停下来的那一刻的美妙？还剩500米的时候会想，再坚持一下，这是西天取经81难最后一遭，然后最美妙的时刻来临，冲刺结束10公里，开始慢走，任凭汗水和多巴胺浸透，既有生理上的痛快，更有心理上对自己完成既定任务的愉悦感，我想，跑步的快乐也在于此吧。
这期间我也买了些跑步相关的书，既研究跑步技术，亦关注跑步心得。比较有意思的有《当我谈跑步时我谈些什么》、《跑步圣经》、《雨中的3分58秒》《强风吹拂》、《跑步该怎么跑？》。有小说也有非虚构类，每一本书都是在跟先辈们交流，听他们的喃喃细语，听他们谈如何调整姿势，也听他们在跑步的时候如何和身体沟通，如何和自己沟通。
当然专业的跑步装备也不少。underamour的鞋轻便不磨脚，nike的鞋帮偏硬好几次把我的脚磨出水泡。nike pro combat hyperwarm尤其适合冬天，既暖和还吸汗。还有我一直没舍得出手的Garmin fenix5，测距离和心率。测距我一直带着手机用Nike+，后来也用了一段时间的悦跑圈，相比而言悦跑圈更加本土化一些，有于嘉（央视篮球评论员、马拉松爱好者）报里程和配速，Nike+逼格更高，报速也是全英文，但是APP升级之后界面不习惯就不怎么用了。任何一个爱好，想玩到专业些，条条大路都烧钱，不过相对单反和苹果，如果喜欢跑步还是偷着乐吧，毕竟衣服跑鞋即使出了新款我也不用每年买一套。
在这1000多公里的里程中，有在西湖美景环绕的12公里，有内蒙古额尔古纳-20多度的10公里，有寒冬汗水马上凝结冰渣的10公里，有北京少见但多情的细雨中的半程马拉松，当然也有轻微雾霾里边跑边担心得肺癌的10公里，可惜因为种种原因（第一次线上马拉松准备不足以低血糖结束在29公里，后来报名线下全程马拉松，报名竞争太激烈未果），至今尚未完成一次真正的全程马拉松，这也是目前为止最大的遗憾吧。后来因为冬天雾霾严重，同时也是为了身体更加强壮，去健身房开始刻意增加无氧运动，通常会在1个小时的举铁后不顾教练“跑步属于有氧运动，容易掉肌肉”的警告在跑步机上跑上3-5公里，只是为了回味跑步的快感。当然此时的跑步真真属于玩票了，少了跑圈的快感和对目标的追逐，只剩下跑步机上一串串数字，至此完成全马的想法彻底搁浅了。
朋友推荐最近新上映的《冈仁波齐》，我一个周末去看完了，是一部讲藏民朝圣的文艺片，从电影本身来讲不是一部佳作，影片本身的戏剧性一般，没有太多的戏剧冲突，对人物的塑造也不饱满立体，但是我仍然愿意给影片7分，是一部诚意之作，现在还有这么执着于一个目标全身心投入的去干一件事，实在少见，推荐观看。跑步之所以迷人，也在于此。我着迷于这种感觉：每次只要跨出第一步，就只想着一件事，那就是完成它，不管痛苦、快乐、顺境、逆境，没有杂念，完成它，就这么简单。
我喜欢跑步，喜欢其中的苦和甜，也感谢她无论苦乐酸甜都与我相伴，希望我的全马夙愿会在未来某个机缘下可以完成，后会有期，此文为鉴。
