梁福龙，戴着全包式花哨耳机的年轻男子，帽檐下露出了过早出现纹路的额头，其间夹杂着几个青春痘。坐在飞往南市的飞机上，第31次的打开了怀中的钱包，摩挲了其中照片足有一刻钟，关上时又细细抹去指纹。
他在整个悠长假期里难得的出门都是为了采购，一场突如其来的传染病将大家牢牢的关在家中，为了妈妈，哪怕冒着风险，还是要去买点食物才好，福龙的妈妈妈妈生病以后去不了医院，只能把自己死死的关在房门中，不许福龙靠近。除了为她补充营养，福龙不知还能做什么。街边的摆设还一派热闹的景象，“金鼠送福”，呸，两层口罩下的嘴角向一边撇去，扯疼了一颗红肿的痘又急急抿下，“哪有什么福好送，大街上有个屁的人”。
抖落着腿，迎面走来一对母女，见到他，急急的偏向另一侧。倒不怪别人，这个时候大家互相看去，对方仅剩露出的额头上都好似写着“病毒”二字。福龙有多久没见到晓静，他也记不清了，3个月过去，整个国家由恐慌到愤怒再到百无聊赖，安然的人除了保全自己，都不再有什么希望。
令人晕眩的风里，前方突然现出一抹显眼的红，与行道树上衰败的灯笼不同，并无沾染什么灰尘，是个簇新的钱包。福龙下意识的捡起后，四下里望去，那一对母女已经走远，“算了，打开看看吧。”远处有钟声响起，惊起一片黑鸦。
钱包里倒也没有什么，福龙并不意外，毕竟现在很少有人带现金出门了，几张发票，一张半年前从南市飞往远市的登机牌，几乎掉了颜色，“回头送去派出所吧”。当下还是采购要紧，戴着手套给钱包用消毒湿巾细细擦拭了塞进口袋，福龙就急急奔向市场。
现在上远市的天，慢慢不再黑的那么早了，7点过天边还有粉色的霞光。母亲送至门口的餐具今天特别干净，也是难得，听着她的声音有了几分力气，福龙放下心来，终于有了些轻松的滋味，带上烟，向上走了一层台阶到天台，依旧抖落着腿，却有什么从口袋的缝隙中滑落，是一张年轻女子的照片。
穿着白大褂，轻挑着眉毛，拉着身边像是妈妈的温柔妇人，笑嘻嘻的定格在福龙手中的纸片上，晓静的模样，突然就变得模糊不清了。
夏孟静，福龙默念着登机牌上的名字，思绪飞到了很远很远的地方，3年前那个夏天的午后，在医务室叫醒他名字的女生的脸慢慢模糊又清晰起来，她蹙着细长的眉，担忧的看着他，喊他的名字。远远的钟声提醒着人们霞光就要落下，温柔的光打在照片里女孩的脸上，一如福龙的昵语。
他突然生出一种冲动，要把这个钱包亲手交还给这个女孩，听她再喊一次自己的名字，这是他突然生出的愿望，就像翁鸟想要回到巢穴一样坚定的信念，就这样落在福龙心中。
毕竟已是温暖的季节，疫情渐渐进入尾声，母亲康复之后，福龙作为护士申请了前往南市进行支援型救助，那个红色的钱包依然在他怀中，随着飞机的升高，座位前方有个孩子不忍气压变换开始哭闹，回头的乘客中，一抹轻挑着的眉眼映入福龙的眼中。
