从村头到村尾，悠哉悠哉地走着就过去了。地方远了，走过去就不行了，就得靠交通工具把人从一个地方运送到目的地了。
这两天出差，春光正好，坐着熟悉的绿皮火车，沿途姹紫嫣红，翠绿盈目。由绿皮火车，想起以前的许多事许多人，就写下了这篇文章。
01
我还小的时候，家里两辆二八大杠自行车，爸妈结婚时买的，一辆车梁上缠着黑胶带，另外一辆上缠着红胶带，爸爸一辆，妈妈一辆。爸爸骑着他的车子下工地，妈妈骑着她的车子回娘家。
每次爸爸回来，到门口都会转动车铃，我都飞快地跑去开门，把爸爸迎接进门，我妈一边招呼爸爸吃饭一边说，只有你女儿稀罕你给你开门嘞。脸上又泛着幸福的笑容，一会让爸爸吃这个一会让爸爸吃那个，生怕爸爸吃没好。
妈妈去姥姥家的时候，弟弟坐横梁上的小孩座椅里，我就乖乖坐在后座。到了姥姥家，舅舅教我门画画，姥姥给我做好吃的，姥爷那时候还在，高高瘦瘦的，很高冷，给我们发葡萄干。
后来，我和弟弟到8-9 岁的时候，我两开始学着骑车子了。我胆子小，基本都是弟弟学，我在旁边看。二八大杠太高了，弟弟个子太小，只能踩着一只脚踏板滑行。
为了让我两骑车子，家里又买了辆小轻便自行车，没有横梁，上下很方便，弟弟从滑行到很轻快地蹬圆圈，只用了两三天。膝盖上摔了一次又一次，往往旧伤刚结痂又摔一次，把痂摔没了，血流地通红通红。我们都很心疼，年幼的弟弟却说不疼，只沉qin在自己骑车子的乐趣中。
我和弟弟在县城念高中的时候住校，周末都骑自行车回家。
我上初中那会，我爸买了一辆很大的摩托车，刚开始爸爸在大马路上磨车，磨着磨着，就祈祷我初中学校接我回家。每次我都在同学羡慕的眼神中，跨上爸爸车后座，一路扬尘而去。
02
我们偶尔去县城赶集会搭乘蹦蹦车去，一个人1块钱。蹦蹦车，就是农家的农用车，把车棚蒙起来，在车两旁搭上板子，大家就坐在这些板子上。
一到周末，村里的嫂嫂姨姨们就相约去逛县城。村口停满了拉生意的蹦蹦，大家坐上去，车拉满了就开走。下午回来的时候，县城河滩那就有我们村回来的蹦蹦。大家大包小包找寻着自己村里的蹦蹦，着急回来欣赏战利品。
小学到初中，每学期伊始，我们小伙伴也会相约了一起去县城买参考书。拿着爸爸妈妈给的20多块钱，一会装到这个兜兜一会又转到那个兜兜，生怕被小偷给摸走。
经济发达以后，基本上每家都有私家车或者自己的小摩的/小电动了，蹦蹦就没生意退出历史舞台了。
我们县城里也跑起了公交，方便大家的城区生活。
03
我上大学，我爸陪着我坐长途去学校报到，坐车比较少的我，一路晕的昏天暗地。再后来，和同学出去玩，坐双层公交，真是不胜车力，走到一半，我硬是晕的下车。后来又又无数次晕公交的经历。
一直到大学念完了，去大宝家里玩的时候，第一次做火车，四个小时，开心得不得了，看着火车钻山洞又出山洞又钻山洞。
开了这个头之后，之后就不断坐火车到处耍。毕业的时候，从重庆去成都第一次坐了高铁，很稳，必须点赞。
做得最远的一次火车，我记得是36个小时，坐在车上看着天亮了又黑了又亮了，我才抵达目的地。循着火车的轨迹，从昆明到西安，从春天走到了夏天。这漫长的36小时，灰机两个小时，还可以在灰机上喝可乐。
还有一次很长的火车印象，是和泡椒，安东去北京，冬天里，12个小时的硬座，暖气很大，我很不争气地上火了。我们三个当着一个回族小朋友谈论杀猪，说完觉得不对劲，三个人面面相觑，不敢再言语。到北京之后，天蒙蒙亮，直接就去天坛晨练了，中午吃了羊肉饺子。又去逛天安门，后面那几天，北京的景点基本全去了。去年我又去了一次北京，秋天，站在天安门回想着以前穷游的场景，想着学生时代的开心和友情。
毕业之后，去找阿许的时候，经常坐绿皮火车去。车上窗户可以拉开，春风吹进来很暖和，车顶上还有摇头小风扇，夏天的时候小风扇就呼呼地吹。在阿许家里，和伯伯讨论三相电，吃阿姨炖的肉，吃了还拿，拿的还不少。火车开过，长满紫藤萝的房子会微微晃动，阿许说她已经习惯这个晃动的节奏了。我住了几次也习惯了，去的次数却少了。习惯了一件事，却很少去体验了，人生轨迹慢慢走远了，却时时又会走得很近。
04
城市交通里，先是公交，再是地铁普及。
我经常去找媛儿蹭饭，坐教育专线到学校大门的天桥，然后走过去。分开两个学校之后，我经常被她吼着过去吃饭，吃火锅，吃蒸菜，吃大黄焖鸡，还吃媛儿从婆婆家带回来的葡萄。这么多年，总是在媛儿那吃吃吃拿拿拿，没个够。媛儿结婚后，我就很少去她家蹭饭了。
地铁，我经常坐二号线，去我姨家，去找我弟弟。
在地铁上，我训斥过弟弟，现在还很后悔。
毕业前夕，我们恋恋不舍，在学校破败的小操场上，我们三只小猪，摆了各种造型，拍了又拍，不舍离去。最后一个下午，整个6楼就剩下我和阿许，我们都呆在各在的宿舍，约定好我傍晚走，阿许第二天走。阿许这个期间，没有喊我，一个人把一大袋子行李生拖硬拽到学校门口邮递了，我生气，很生气。傍晚送我到地铁，我一直走，不敢回头，眼泪已经哗哗流个不停，就这样一直流了一路。
泡椒结婚的时候，我和阿许都是下班后坐长途转地铁相约在地铁碰头一起去赴这场喜悦的盛宴。下了地铁，没有约定，我右转就看到阿许在朝我挥手。
回忆里，是数也数不清的交通工具，更是数也数不清的经历和数也数不清的亲情友情。
