淅淅沥沥的秋雨从昨天下午一直到现在好像就没有停的意思，早晨上班看着排成长龙的家用车和路边满是落叶的景象，一时间无控的“悲”从中来，说不上为什么，就是情绪捉弄人吧。这大概也是人们常说的“伤春悲秋”吧。勉强跟着“车队”挪移到上班地点，停好车，也没有抑制住不太高涨的情绪，从上楼一直到归至工位，都没能把“悲秋”的思绪拉回到现实。
想起过去若干年的秋，曾有少年时代的、青年时代的、也有成年近前不远的，怎么就那么一股脑儿在这一时间都涌上来了呢。
记得那也是个落叶遍地的深秋，我大概有十四五岁年龄，听爷爷说要到县城去买农用小平车配件，我真的很好奇，就要跟他一起去，理由是我还能帮他驮点小零件（那阵刚学会骑自行车正兴致高涨着呢），好说歹说爷爷终于同意了。
那时我们镇上到县城仅8里地，去的时候还顺利，回来时就开始下雨，爷爷把两根车轴和一副轮子都捆在他的自行车后座，只给我的自行车上捆上了两个轮子，这会儿想起来爷爷也是给了我表现的机会。
不料快到家时雨越下越大，我的自行车轮和刮泥板之间被土路上的泥给塞的死死的推不动了，再看前面的爷爷已经骑的很远了，我下来在路边找了根树棍使劲拨泥，却只能推着走，前进不长距离就又给塞死了，现在想来是你越走得慢它越塞得快，如果能骑起来技术高点再躲开泥多的路面就会好很多，那阵的天气还真是知道捡软柿子捏，气死个人。
明明都看到我家里的后背墙了（家就在村边），几百米距离就是眼看着到不了，没辙我只有放开嗓子使劲喊“妈！”，我也不知道使出多大的劲儿，居然在绝望中看到妈妈从对面走过来了，也可能是爷爷到家看到我再掉队了，这下我像是找到救星了，妈帮我推着车子，我在后面助力，总算把车子弄回了家，雨还在下，这时奶奶一边埋怨爷爷不该带我去，一边心疼地给我擦头上脸上的雨水，并拿出干爽衣服让我换上，我倒觉得没那么痛苦不堪，反而感到能帮大人做点事无比自豪。
再一出关于秋雨的记忆就是我和爱人书信往来一年后（那会儿是在搞对象），他回家探亲先到我家约上我回他家（他家距离我所在的县市40里路，同样是下着连阴雨，我家所在的地委家属院往大街上走有一段土路，也是水和泥湿滑不好走，这时就见他说自己要出去一下，没多大功夫，就拿着一双女士半高筒雨鞋回来，我还说他买雨靴也不吱一声，没必要多花这个钱，就几十米，出了巷子就到大街上了，也就没有那么多泥了，他告诉我他家农村的路更难走，有了这双靴子就不怕了……
就这样我穿上他给我买的“礼物”，也是第一份礼物跟着他去了他们那个“靠天吃饭”的高坡上的村子。
再后来，我同他结婚，生儿育女，六年后随队解决两地生活我才到了省城，总算结束了牛郎织女的两地相望。
随着时代发展日子越过越好，某个细雨霏霏的秋日午后，他要我与他一起散步，我那人性骨子里的浪漫情怀偶尔薄发一下，但在他那长期形成的正规严格姿态和心理无形束缚的限制下，我们没有牵手，没有共伞的卿卿我我，只有正正规规的“齐步走”。
说实话，我也羡慕人家花雨伞下的情侣或是小两口的亲密，可我那口子他怕别人笑话，甚至还会揶揄我一下“多大年龄了，还搞那些“花头”，不怕别人笑话？我也不服输，立马回怼他一句“不偷不抢怕什么？要不要我们揣着‘结婚证’出来散步？”
这会儿他缺理，默语缄言，我这快人快语的话头上没吃亏，可那刚刚冒出来的想尝试一下蠢蠢欲动的浪漫情怀却荡然无存了！
