从总体分析上看, 卡夫卡对于早期童年的回忆是沉闷、压抑的, 他生活在完全不理解他的陌生人中间, 受到一种无法控制的绝对力量的操控。
而且就在这位长着一双炽热如火的黑色眼睛的年轻人逐渐掌握生存的基本规则、逐渐熟悉了周边的环境、从而终于获得一定安全感之时, 游戏规则却又发生了改变, 他的立足之地亦随之转移。
他所认识的世界只不过是荒地边缘由栅栏围成的一小块后院。在他身后无边无际的寂静中, 轰鸣的雷声渐渐淡去, 带着悲伤; 公鸡的啼鸣也让位于现世法则, 后者因不具名和不近人情而丝毫不减刁难和任性之风。
尘世的庄严彼时尚未完全彰显, 最初不过是有条不紊地将一个顺从的孩子变成了一个顺从的臣民而已。
根据法律, 在哈布斯堡王朝, 所有六岁的小孩——至少在理论上——都必在公民小学注册。那年夏天过后, 也就是1889年9月16日,卡夫卡开始上学了。
(多么期待上学之后,卡夫卡能够遇到一个开朗广阔的新天地。当然,一切都未能好转,可怜的卡夫卡依然心惊胆战,充满恐惧,或者,恐惧加剧了。否则,卡夫卡就不是卡夫卡了。)
(不过,比起现在的学生,卡夫卡至少没有遭遇可怕的校园霸凌,这是不是值得庆幸和欣慰的事?!)