之前写过一篇《养儿防老》的文章，以为养儿既然未必防老，那么千辛万苦去生去养一个儿子，真是得不偿失。后来这文章被当事人隔壁的叔叔看到了，可是被好好教育了一通。最后我低头承认，孝顺、亲情这些东西没有定式，而我的想法也是太悲观了。但是要说到对带大孩子的辛苦，却仍旧充满畏惧。

这几天在家里“待业”，闲暇时候——也就是每天午饭过后，我一方面伏案过久要休息眼睛（未必是学习或看书），另一方面又想留一段时间和家人或他人交流，就鼓起乐观愉快的情绪来和住在一块的邻居小男孩玩耍。这小子才两三岁，脚步踏实胳膊有力，体态也颇为“丰盈”，就是还不会说话，也就是破坏能力惊人而表达能力欠缺。所以和他相处是在家这几天最大的考验。

这考验在于你得揣摩他“咕咕噜噜”“啊啊呀呀”当中的意思，两三个声调能传达千言万语，四五个词语又有无穷多的变化。当此之时，他就好比情商和智商的双重考官，你得有跨界的想象力同时又对他的习性胸有成竹。这考验也在于你得处理他情绪的变化多端。当他要求什么，那就没有二话十万火急地送到面前，所谓“一骑红尘妃子笑”，两排又豁又少的牙齿暗含了无限的满足。而当他命令什么，你又要摆出鞠躬尽瘁死而后已的精神来。抗拒不行或者消极沉默，都是对他人格和至高地位的最大侮辱。倘有丝毫怠慢，马上祭出杀器——哇哇大哭。

“哇哇大哭”，听起来好像稀松平常，这不是小孩子的常态么。哇哇大哭和裂嘴而笑，构成了婴幼儿的两态，每天的生活无非就是在这两态中变换。但端坐着想象和实地去体验，给人的感觉上不异于一个天上一个地下。当这响彻云霄的哇哇哭声在你十米之内的范围里响起，我保证你不论原本是端坐读书还是手操键盘，不下两秒就要坐立不安、生不如死。如果没法远远躲开保暂时清净，那么一定会不由自主脑筋开转急于求得一个处理方案。你会抱着充盈的耐心给TA扮鬼脸、耍玩具、喂糖糖，不择手段也不问代价，全身心进入解决难题的模式。在家里的几天印象最深刻的，就是有几个晚上小男孩哭彻午夜，父母两人爬上爬下，连骂带哄，折腾了大半宿。我们一家遥遥听见，也是头疼不已。老爸想睡又无心安睡，迟疑着想出门帮恰解救，又苦于自己未必有什么妙计，于是来回走动，几次在门口迟疑不去。

对于这种极端状态，做大人的自然是心有余而力不足，至于要想奋力讨好以维持这小家伙愉悦的心情，其实也远远没有想象得那么简单。前面说了，他的要求你要满足，他的命令你得一一照办。而这些要求、命令，不明内情的想着一个小孩子欲望简单，无非就是好吃的好玩的手到擒来，却不知道这个满足要求、完成命令的状态是个变化时。也就是说，他就像那衣来伸手饭来张口的小皇帝，做奴才的得日夜看护，24小时听候吩咐。主子要听歌，奴才得立刻打开电脑单曲循环《江南style》；主子坐在电脑椅上手舞足蹈，奴才得看护主子不至于掉落摔倒；主子听腻了要下地玩耍，奴才又得贡献体力，轻拿轻放……不仅是耐力的考验，也是体力的透支。

停笔至此，好像又到了总结陈词的尾段。我是该说正因为儿女难养，才反见父母的不易，因此我们人人都该敬重爱戴父母呢？还是该说作为一条崭新的生命，儿女既不是父母的玩物，也不是长辈传宗接代的工具，生儿育女固然艰辛，考虑是不是应该把一个生命带到人间更是一大难题。这两点都该说也都能说得，但我更想说的是，生养下一代是来自天性而必将艰苦卓绝的付出，父母抚养孩子长大，孩子也给父母带来无尽的欢笑，这是生命的过程，也是一种神奇的经历。这艰辛而漫长的一段，不论是做父母的还是做子女的，都值得好好去享受其快乐，去体验其伟大。