我的父亲是一名退伍军人，在我儿时的记忆中，父亲几乎是不苟言笑、寡言少语、不近人情的代名词，标志性的表情就是一副拉长的马脸。

记得我第一次拿全班的第二名是在小学四年级，兴高采烈的回去炫耀：“老爸，第二名也！”你们知道吗，换来的是父亲漠然的表情：“第二名？第一名是谁？”好吧，我继续努力！可是当我以全班第一的成绩考入重点高中，老爸却说了一句：“全班第一，也就是全校第七啊！”嘿！是不是有点太过分了，太不近人情了吧，我还真不信了，我就不信换不回一句老爸发自内心的认可和表扬？

可是，接下来的事情证明，我错了！不要说分内的成绩，连“作文大赛一等奖”和“金工实习一等奖”这种学习之外的实践，都没有能让我如愿以偿。父亲真的总是能找到我所努力结果背后的种种瑕疵，我忍了！因为没有办法，有意见也要听啊，得找老爸要生活费啊！

说起生活费，更加让人不可理喻，你们都没有办法想象，我老爸是如何算计我的生活费。首先，他自己吃了两天学校食堂，然后列了一个就餐清单：早餐两个包子，一碗稀饭，一块；中午和晚餐各两荤一素，二两米饭，各一块五，全天四块，一个月一百二十块，外加三十周末加餐，每个月生活费一百五十块。一百五十块！！要不是老妈给我偷偷塞钱，我还能干什么！！真的，当时我曾经一度的怀疑，我到底是不是老爸充话费送的，竟然要如此的对待一个正在长身体的大学生！

甚至包括我每年的奖学金，全国大学生数模比赛的项目奖金，都要被父亲列入“资金计划统筹体系”！是不是特别无语！我实在忍无可忍了，毕业前的暑假，我怀揣一个多月的生活费，当然也就是两百块，只身南下广州，开始瞄准这个前沿城市的实际就业需求。当我放弃保送生名额，决然南下，而且拿到了我第一份工资的时候，我觉得我终于可以解脱，不受老爸的控制，可以为所欲为了！

家庭的天平随着老爸的退休，此消彼长。毕业三年后，我买了第一套房，父亲自告奋勇的去现场做装修监工，终于让我找到机会了！！对于装修中老爸的一个“擅自决定”，我严厉的批评了装修公司。这时，老爸彻底无语了！！接下来的日子，我觉得可以完全的支撑起这个家！！

事情本应该这样一直顺利下去，直到2010年12月24日，我儿子刚过完100天“抓阄”，我也正准备照常上班，本应该早起的父亲还在床上，反常的行为让我媳妇觉得事情不妙，是这几天的喜悦让我们都忽视了，“中风先兆”。飞车去医院，路上，老爸气息越来越急促，脸色惨白，豆大的汗珠在额头上一直涌，一直涌。也不知道闯了几个红灯，就记得把父亲抬上轮椅，送进急症的那一刻，父亲和我说的那句话，包含的泪水，“对不起，刚儿，对不起！”后来，我回想起父亲的话，才知道意味深重。

所幸的是，抢救及时，父亲挽回了性命。父亲卧床期间，有了我的很多第一次，第一次去抱老爸，原来他并没有我想象中的那么强壮；第一次那么近距离的去看老爸，原来已经非常沧桑的脸；第一次去照顾成年人，哪怕只有一天；第一次用这种方式和老爸交流，哪怕只有我说的份……

是的，我做到了，父亲在听我说话，我也有了机会去了解老爸。才知道，原来老爸也是在别人面前逢人就夸自己的儿子；才知道，原来老爸一直嘱咐老妈给我零花钱；才知道，原来我只身到广州，一公里内一定会有他或者他朋友的身影……

说到现在，大家可能很疑惑，这个今天的主体“父爱如山”，没有一点关系啊，是不是跑题了？对，这就是我的父亲，一个非常朴实，用另一种独特方式来表达自己的爱的伟大父亲。人生就像一个能量模型，首先要把自己打磨得足够好，推上万仞之巅，才能获得足够的“势能”，今后的路才有可能转化成足够的动能，走得足够的远，足够的长。父亲之爱，正如这座大山，不断的打磨你，推动你，让你获得足够的高度，让你站在父亲的肩膀上，我们一路前行！