有生之年，至今，在我的记忆中最好吃的东西，是外婆做的饭菜。
同样的食材，在外婆手里都可以做的有滋有味。我特别想念她做的酸菜拨疙瘩，搅团，羊杂碎，干煸鸡，油胡宣，烤馍馍，最简单的饭菜，可惜再也吃不到。
酸菜拨疙瘩，首先要有酸菜。在晚秋，外婆院子里的绿叶白菜长成了大棵，这时候最适合腌酸菜。拔下来的白菜会稍微晒一下，少一点水分，因为一次做的多，外婆会找邻居们帮忙，当然，邻居们也会腌酸菜，到时候外婆再过去还人情。三五个人先把厨房的大案板腾出来，把白菜摘好洗净，大锅也会用上，白菜要焯水，后切碎，外婆会切点红绿辣椒搅拌在一块。腌酸菜要用大缸，石头，大粒盐巴，切酸菜时切到要干净，不能切荤腥，邻居们聊着天手里忙活着，分工明确，一大缸酸菜要用一下午时间腌制。碎菜在缸里用洗净的大石头压实，封存盖上盖子，等到冬天就可以享用了。冬天，酸菜可以是下饭菜，搅团的灵魂，和血块，肉片也是完美搭档。冬天，外婆会做拨疙瘩，是一种用筷子在碗里搅的面团，下面时见证功力，筷子要用力在碗沿划过，面疙瘩进锅里，有地方也叫拨鱼子。像小鱼一样掉进锅汤里，外婆拨的拨疙瘩细细的，大小一致，口感劲道。而不会拨的人，从和面就不一定能拨，拨出可能大小不一，有可能夹生。拨疙瘩汤里一般会放土豆，土豆融化和拨鱼子，酸菜汤融合，会让人想吃好几碗。外婆油泼的辣椒面也香，自己种的辣椒，晒干用铁杵捣碎，用自己种的菜籽油泼香，现在我找不到那种味道了。
酸菜搅团就是土豆泥上面放一点酸菜，配上蒜泥辣椒酱，拌着吃很美味。
羊杂碎是外婆家养的羊的内脏，外公把羊肚子刮洗得非常干净，新鲜的内脏炝锅爆炒后加水，外婆还在里面加土豆蒜苗，没有一点膻味，在冬天吃非常暖胃。
干煸鸡用的是外婆养的鸡，现宰现炒，在农家大铁锅里，柴火爆炒再炜制，在厨房外面香味极浓，上桌后的每一块鸡肉都特别香。小时候，连盘底的鸡油都再掰点馍馍进去蘸汁吃掉。
油胡宣是一种烙饼，用开水烫面，擀成面饼放油，洒上香豆粉，卷起来再把面团擀成饼，在平底锅里烤熟。非常美味。有时候会卷胡麻粉。
外婆做的烤馍馍吃过的人都说好吃，做那种馍馍要用两天时间。和面是重点，面要不停地发面，醒面，揉面，不管几点，只要面发了就要及时揉面，那样的凌晨，外婆起床静静地揉面，第二天面量差不多了。她会熬制花椒水，面团里要开始加配料了，鸡蛋，花椒水，啤酒，牛奶，白糖，菜籽油，再反复不停地揉，直到面团起泡。再将它做成馍型，编成炉盔，花卷，馒头等。再等醒面。要烧红烤炉，掌握火候，将馍馍在铁板上放进去烤，在外面闻到馍馍香就要打开炉门，这一切都要恰到好处。面活不好，馍馍会硬，面发不好，馍馍会酸，火烧不好，馍会焦或者夹生，馍馍颜色也能看出烤得好不好，刚出炉抹油放在缸里就会一直松软。凉了油就生，馍馍也容易干。那时候，外婆做的馍馍亲戚们都争着要。
再一些简单的饭菜，扁豆面条，番茄面片子，黄米拌汤等等，出自外婆之手，都是我吃过最好吃的东西。
如今，食材样子好看，味道却不纯了。外婆做的饭菜，所有食材都是自己种的，肉也是自己养的家禽，牛羊吃绿草喝河水，鸡吃菜叶草虫，菜又用鸡粪羊粪施肥，一切都是天然材料。外婆也是很用心，心灵手巧的人，饭菜味道融入爱意，让我们子孙回味无穷。
