我脑海里，从来没有奶奶这个称呼，奶奶对于我而言仅仅是个称呼，不知道其意味着什么。爸爸六岁的时候，奶奶就去世了，是爷爷一手拉扯四个姑姑个爸爸长大成人，结婚成家，自从我生下来开始，看到后院的邻居从小在奶奶的照顾关爱之下成长，每次都非常羡慕。妈妈每次说起来，我小时候没有人帮忙带的日子，总是会流泪，说那会的生活艰苦程度，现在很难想象。现在的小孩都很金贵，哭几下，掉几滴眼泪，都很不舍得，而我小的时候，常常是被放在床上，妈妈在地上烧火做饭，我在床上哭，妈妈在地上哭，都是因为没有人照顾，经常等妈妈忙完去抱我的时候，裤子湿漉漉的。

老公的奶奶八十多岁，胖乎乎的，看着非常富态，以前和姑姑一起住在县城边上姑姑家的平房里，虽然房间面积也都不小，住着也宽敞，但是因为平房面朝北，采光不好，冬天很冷。县城边上交通嘈杂，周围噪声也较大，而奶奶常年与姑姑常住在一起，姑姑照顾得也有些心烦。这几个原因叠加在一起，年底的时候，奶奶就回住在老家一套宽敞的院子里。我们进门的时候，奶奶穿着厚厚的棉袄，越发显得臃肿了，坐在正对着院子的门里，面对着阳光，满脸笑容，看到我们来了，就赶紧起来，拉着我的手，把我拉近房间里，奶奶的房间一直都是那样，穿上是随时铺好的，方便奶奶随时躺进被窝里暖和，旁边的桌子上放着各种药品和吃的。我们一来，就从床底下拿出一盒螃蟹，说要拿给我们。

奶奶年龄大了，腿不太好，不能走远路，所以活动范围很有限，也就局限在小小的院子里。据说爷爷很早就去世了，奶奶要养活两个儿子，一个女儿，奶奶干了一辈子的村支部书记，七十多岁的时候，还在开砖场，也算是典型的女强人，开砖场的时候，一个侄女就帮着在身边做饭，照顾生活，现在那个姑姑也陪着奶奶在农村院子里住着，照顾着奶奶的生活。

老公和公公去给爷爷上坟去了，我在阳光十足的小院里，度着步子，晒着太阳，陪奶奶聊着天。我本来以为会很尴尬，怕没得聊，谁知聊得还很开心。

奶奶给我讲她的担忧，大伯去世了，大女儿结婚生子后，去年姐夫去世了，二女儿结婚后离婚了，儿子还没成家。奶奶年纪大了，就惦记着孙子没有成家的事，说起来就一声长叹。我劝慰到，儿孙自有儿孙福，奶奶点点头，事实上，我知道老人就这点希望和盼头，哪里能放心，哪里能够放任自由？每次兄弟去的时候，都会抓着机会教育一番，生怕自己一生积累的经验教训没有传授于他，就希望他能争气能成才，能够出人头地。兄弟每次去了都受气，久而久之，也就去看奶奶的次数少了。

在奶奶的房间外间里环视一周，看到角落里一张沧桑富有年代感的照片摆放在房间东侧的桌子上，照片上是一对年轻男女，男的英俊潇洒，女的矜持美丽。我问奶奶这是不是年轻时的她和爷爷，奶奶笑着说，是啊，那会年轻。看着照片中年轻的奶奶，再看看面前这满脸皱纹的奶奶，感慨岁月的无情，很难想象，奶奶一个人是如何撑起这个家。感慨奶奶的坚强，从一个少妇变成风烛残年饱经风霜的老太太。

视线又转移到照片旁边的红色底金色丝线十字绣的百寿图，奶奶开口了，这是别人送我的，十字绣的百寿图，奶奶开始说起当书记那会的事情，帮谁谁谁办成了什么事，事隔二十多年了，那家人前几天还送来了两只老母鸡以示感谢，农村人的感谢方式质朴，光是过年过节能够想的起来，也是非常不容易的。也显示出奶奶当书记的时候，为当地的老百姓还是做了很多实事的。奶奶看着我站在院子里，很不安❤️，一会要站起来去给我倒茶水，一会要给我冲奶茶，一会又要给我抓瓜子花生，见我都没要，又让姑姑去给抓了一把巧克力，让我装在口袋里，我知道老人家的心，象征性地装了几个放在兜里，于我而言，晒着温暖的阳光，跟奶奶聊聊天，也就很开心了。

我邀请奶奶去北京转转，她说腿脚不方便，又说我们没时间照顾，我说您去的话，我一定请假照顾您。奶奶年纪大了，身体一年不如一年，腿脚还不方便，操劳一辈子，也没有享什么清福，临老，还没有老有所享，老有所乐。

奶奶问我们在北京的房子大小，我说，两间卧室，奶奶说房子不大，又说到要心宽不要屋宽，听到这句话，我的眼眶顿时有些湿润，这是奶奶一辈子生活经验的总结啊，不愧是当过书记的人啊！说得多好，以后，我要谨记奶奶的话，要心宽！

临走，老公给奶奶一个红包，也是我们做晚辈的一点心意，因为常年在外，没有办法在床前尽孝，只能聊表心意。奶奶腿脚不好，还坚持拄着拐杖，把我们送到院子口，看着奶奶蹒跚的背影，我很心酸。