周末宅在各自家中的我和男票，相约同步观看了一部2007年就已上映的影片《迷雾》。这是他推荐的，因为我说过除鬼片接受无能外，其他类型的影片都OK。男票也了我不看鬼片的缘由（我强大的观后脑洞与鬼马的想象力能自己吓死自己，那杀伤力远比两小时的观影效果强一百倍），他说这是一部悬疑恐怖科幻片，全球十大经典之一。为保证观影顺畅，我提前自制了苹果黑加仑奶昔，边看边吃。没错！这是我看恐怖悬疑类电影的习惯，吃东西能适时分散我的注意力，不至于因过分投入影片而受到某些情节和画面的强烈刺激，而无法继续观影。
于是，浑身带血的老头仓皇逃回超市宣告迷雾中有可怕的东西时，我吃了一口苹果并隐有期待。男主在库房电动门后发觉异响时，我吃了口夹带黑加仑果干的苹果，口味甜中发涩。自恃精明的“三傻”开启电动门招来怪物触角，经过一番惨烈挣扎自救仍然丧失一条年轻生命时，我多喝了两勺酸奶压惊，并给男票微聊“Oh,shit！这个既像毛毛虫又像章鱼的家伙到底是什么鬼？恶心得我可能这辈子都不吃铁板鱿鱼了”！他回给我一个捂脸笑的表情。男票问我要不要放弃，我回答“开弓没有回头箭，挑战一下忍耐力”。接着，观影继续。
男主四人将怪物信息告知一高大壮的黑人律师，他的“常识和理智”让他本能的否定不加怀疑，他认定这是个笑话！是这些曾有“过节”的人们的报复！后来，他像个勇士一般走出去，再无声息。影片之后的情节揭示他死状之惨烈，他终是亲身感受到那些东西，感受到真切恐惧，感受到死亡的气息直至殆尽。为了人们的安全，为了能共同抗拒灾难，男主不得不将怪物事实公布于众，有人怀疑，有人否定，但更多的人心有戚戚，惴惴恐惧。人们为了生存而加入自救之列，有人将这份惶恐倾诉于主，更多人是惊恐无措。看到这里，我讨厌极了那个手捧《圣经》的女人，那个当灾难来临大肆宣扬“圣主箴言”从而加剧和煽动人们恐惧情绪的女人，那个自视通灵圣女操控愚众而对无辜的人肆意杀伐的暴乱场景让我心痛不止！不禁思索“人性本善还是人性本恶”？法律、秩序、宗教存在的源头是善还是恶？那一刻，或许我内心的天平向恶的一方倾斜了。因为那插进同伴腹腔的尖刀太狠厉！因为那将同伴推向死亡的“祭祀”太狠绝！而对这个女人越恨，当其死于枪下的一刹越畅快。或许，这是两种面对灾难的立场和态度。偏向任一方都有可能是五十步笑百步。可我还是不可抑制地拍手称快。
不知是否受主角光环影响与带动，我自然而然地认为其思想与行为正确且合理。于是，面对灾难中的人们，我遗憾于敷衍自杀以求解脱的女人，气愤于自视聪明强大而惨死的男人，心痛于杀戮同伴“赎罪”自保的愚众，感动并希冀于不坐以待毙而勇敢抗争逃生的男主一行。但，结局是无法接受的出人意料！反转！惊人的反转！！
一场灾难，我看到了人类之脆弱，人心之贪婪，人性之邪恶。看到了有人自我恐惧比黑暗更恐怖的力量，看到了狂妄自大的悲惨下场，看到了假借圣主之名的猖狂，看到了被命运审判的绝望。但同时，我也看到了人性之善。看到了有人因忏悔而以死谢罪，有人虽惊恐万分仍救护他人，有人拼死抗争博得希望降临！
只是，当男主一行拼死逃亡，油尽弹绝，而准备与死神一角困斗时，那些不曾抗争，甚至手染同伴鲜血的人们却成为了最终的幸存者！这让我悲从中来，无尽绝望……到底是对命运殊死一搏太可笑可悲？还是听任命运自由生死更可贵？最后是希望输给了绝望？还是绝望等来了希望？迷雾因何而来？弑人的怪物又是何物？可怕的是迷雾还是怪物？是人类本身？是人性？还是人心？
影片结局迷雾散尽，寓示希望的军队载着一众“幸存者”驶去，徒留男主绝望的长嚎响彻天际。
镜中，迷雾散了。境外，迷雾却在我心底愈渐弥漫……
