收到这封情书的时候,离我们成为法律意义上的夫妻还有一两个小时。此时是七月六日的十一点刚过。初稿既成,我们分坐在沙发上,父母各自忙,窗外的雨滴滴答答。没有想到这个安静的夜晚我会想这么多,一生太短,一生也很漫长。云消雨霁,汉江河水又会上涨,浮浮沉沉,像是我们跌跌荡荡的一生。
我们曾经到访过汉江源头,那里清晰标注着汉江水系的脉络。汉江干流发源于陕西宁强县的嶓冢山,自西而东浩浩荡荡,于白河县进入湖北省。宁强是汉江在陕西省内的源头,而白河是陕西省内的尾巴。千秋共饮长江水,大概我们爱情的一个小小伏笔。
江水泱泱,奔流不息。既见君子,云胡不喜。愿我们似李银河与王小波那样,我可以把我整个的灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。