1
前天晚上写完文章后，突发奇想要再看一篇《黄金时代》。
已经是凌晨1点，我顺手拍了一张图片发到朋友圈，十分钟后一位好久不联系的朋友发来信息：你也在看啊？我也正好看。
这么巧啊，我说，你到哪儿了？他回复，刚看了十分钟。
我说，哎呀，我也是。
于是，近三个小时的电影我们俩等于用微信相互刷了弹幕，一边对电影中的旁白和画面分析吐槽，一边又在讲关于萧红的往事。
电影结束后已经四点，我们俩还在意犹未尽地聊天，说起自己的近况，说起工作和生活中的琐事。
我这才突然发现，好像好久好久没有和朋友这么聊过天了。
我下床倒水，听到手机的提示音，赶紧拿起手机看，朋友说，真是很久没有聊得这么畅快淋漓了呢。
我笑了，我们还是这么有默契啊，又想到一起去了。
朋友说，是啊，感觉以前那种每天聊天耍贫嘴的日子又回来了。
我说，我们都是一样的人。
朋友过了一会儿回复，对，就是那种不喜欢打扰别人的人。
2
你肯定也有这样的体会，我们和一些人的相处，都是从热络到渐行渐远的。
拿微信群来说，当有一个新群建立时，大家都特别活跃，恨不得每天都在里面聊四五个小时，把所有的群成员都添加好友，大家一起刷屏、抢红包、发段子，其乐融融。
可过一段时间，群里就会安静下来，偶尔有人说话也会有一搭没一搭，之后也不在意群里的聊天，只是睡前点开群，看看聊天记录刷两下。
之后连刷都不想刷了，就让那个红点静静地每天提醒着自己，然后在某一天，轻轻地点击了删除退出。
很多时候，你和很多人很快熟识，也和很多人很快陌生。
没劲，无趣，没意义。是我们经常在面对群聊时后半段的想法，而那些曾经通过群加的好友，最后大多变成了僵尸用户。
我前一段时间去看自己的分组，里面太多数都是自己通过群聊加的好友，看着那些头像和名字都特别陌生，其中有很多人点进朋友圈，看到的是一条细细的横线。
然后又花了半个多小时一一删除，有些会想起来曾经也似乎聊过，有些简单打过招呼，而有些，真的就只是一个占据了微信好友位置的陌生人。
很多时候，我们对于陌生人、熟人、朋友、知己的限定划分格外明显，但有时也模糊地不太自知。
3
除去群里的陌生人，面对朋友，我其实也是一个有点古怪的人。
按理说，自己的身份很多，认识许多不同圈子里的人，一开始都算是朋友，在一起聊工作谈生活，也能找到相互契合的点，但慢慢也会变得生疏起来。
相比在微信群里添加的人，这些朋友会更在意一些，但是，我基本上从不主动找人聊天。
曾经有朋友在背后说，远近这个人啊，高冷着呢，从不主动找人说话。
但我的真实想法是，总去打扰别人，会不会不太好？总是麻烦别人，会不会引起反感？
我自己本身的工作比较忙，在忙的时候有人打扰会有些不耐烦，将心比心，如果因为我的打扰，让朋友觉得我很烦，也不太合时宜，于是我就很少主动找朋友闲聊。
如果真的遇到问题，我都会先想尽办法自己解决，尽量不去麻烦其他人，最后如果实在没办法，才会想到找朋友。
而且言辞都会反复斟酌，尽量说得诚恳、婉转，并且格外客气，表达感谢也会多次反复。
然后朋友就会大呼受不了，说你这么客气，我真的很不习惯。
我这样的做法也引起过误会，曾经有人就吐槽过，远近啊，没事不找人，也不爱搭理人，一有事就出来了啊。
我也觉得有点委屈，我只是觉得大家都忙，不太习惯打扰别人啊。
4
我的发小H现在在北京工作，和我住同一个小区，他时不时会来家里做客。
某段时间我很忙，总在加班和出差，我们有近一个多月没有联系，我妈给我打电话问H最近怎么样，我说没联系，我也不知道。
我妈说，住一个小区都不联系？你们这算哪门子发小知己？
挂了电话我想着是不是第二天给H打个电话，结果当晚H就发信息问我在吗，我去找你玩儿啊。
H来到家后，我和他谈起这件事，他笑着说，是啊，都是我联系你，你都不联系我。
我说，我这不是怕你忙嘛。H突然认真地说，忙也不是借口啊。
我抱歉地说，也是，有一个多月没联系了呢。H笑了，我是忍不住了，就问问你好不好。
后来聊起，H感叹道，好像在大城市里，大家都是这样子的，我和同事也是，工作就是工作，闲下来也是你不联系我，我不联系你。像在咱们老家就不会这样，大家热络得很。
我想想也有道理，我说，好像我们都把自己封闭地太紧了。H点点头。
那天，我们破天荒聊了很多内心的事情，一直聊到深夜也不疲倦，H临走时，我说，我要好好改改这个毛病，多多和朋友们联系。
H打了我一拳，就你？我看你是改不了，不过没关系，朋友就应该包容你啊，况且也不是什么大毛病。
那一刻，我觉得心里很温暖。
5
一个不愿打扰别人也不喜欢被打扰的人，是怎样的心理呢？
也许是一个格外独立的人，品行也不算坏，但也意味着性格里有对外界的本能抗拒的部分，带着对旁人的防备和些许的自私。
我觉得自己是一个自私的人，想着以自我为中心，不愿意去麻烦别人，并且我认为自己的想法将心比心，但却忽略了这种判断，也是自私的。
这是一种自我的善良但却片面的同理心。
以为“我不喜欢打扰别人，别人也肯定不愿意被打扰”，但却忽略了，朋友的维系都是在相互的联络和帮助中。
一个连朋友的聚会都是能推就推的人，一次两次的拒绝，以后朋友就不会再邀请自己了，这样的我，自然也就渐渐被孤立在了别人的圈子之外。
有点可悲的是，我还心里自我安慰，没事，大家都忙，肯定会理解我，我也不也是处处替他们着想么？
于是后来，我就变成那个和很多人认识但都不熟的人，就变成那个紧急需要帮忙却找不到人也张不开嘴的人，就变成那个刷遍朋友圈也找不到一个可以放肆聊天的人。
那么，真正的朋友是什么呢？
电台曾经录制过这样的一期节目，文章里写着我很忙，但对你一直有空。
我看到这句话时微微愣神了一下，也回想自己到底有没有这样的朋友，或者自己也这样对待过别人，想了半天，我微微懊恼地摇摇头。
那一瞬间，我有点沮丧和无奈。
6
我们都是一步步成长起来的，所有的感情都变得易碎，曾经我们可以大谈永远，曾经我们也是真心，只是时间流逝而去，永远就会变得更加遥远。
远到我们以为朋友和我们渐行渐远，远都觉得自己的出现就是在打扰别人，远到以为一个人生活也可以。
曾经年少，以为时间是伟大的力量，却没有想到，时间也是残忍的推手，它能推开曾经紧紧挨着的灵魂，让两个彼此依靠的人，走到了相反的方向。
有时候，我也会想，自己这种封闭，不喜欢被打扰，不愿意打扰别人，到底触犯了谁的底线，伤害了谁的感情？
我总是说，我们太忙了，还是少点套路，多点真诚。但却忽视了，真诚不是不打扰，真诚也是需要展示给朋友看，并且愿意付出时间和精力来维系友谊。
我希望能够和旧日好友叙叙旧，好好说会话，不是在微信里试探性的嘘寒问暖，而是面对面地喝咖啡吃顿饭，说说八卦，聊聊近况。
就算我们再忙，一顿饭的时间还是有的啊。
不要再用忙给自己找借口，也不要打着替别人着想的旗号就隔离了朋友，实际上，那些真正的朋友也希望你去打扰，毕竟，我们都是需要彼此的人。
就像从前，我们一起在楼下的烧烤店喝酒撸串，我们勾肩搭背走在三里屯的大街上耀武扬威，我们在KTV唱着跑调的歌肆无忌惮地大笑。
那些时光，不能因为长大，就成为了曾经。
回忆太忙，它没有办法再去用来记录这些本十分平常的事情。
所以，别害怕去打扰你的朋友，就像我现在收到朋友的信息就会十分开心。
想我了，就找我说说话，我都有空，我都还在。
当然，我也会去找你的啊。
