民以食为天，但是温饱也罢，半饱也好 ，人不能不顾及穿衣戴帽的问题。从某种程度说，一个人在家吃的怎么样，别人不知道。但你出门穿成什么样，别人可是看的清清楚楚。要不怎么说“衣食住行”，穿着之事还放在前面呢？
很多人一说到60-70年代中国人的服装，就说是一片灰、蓝、绿。这大体上是事实，但也不能概括全部。比如我上小学时，白衬衫、蓝裤子是标准配置。尤其是六一儿童节，十一国庆节等重要节庆以及开学典礼毕业典礼等重要活动时 ，白衬衫蓝裤子是要求穿着的。女孩子（中小学生）则要求穿白衬衫，花裙子。
50年代末，北京东单街头曾经有一幅巨大的宣传画 ，口号是“姑娘们打扮起来吧”，画面是一些穿着“布拉吉”的姑娘，这显然是受到苏联服装的影响。其实那时候，包括学生的白衬衫蓝裤子和红领巾，成年人的列宁装、鸭舌帽等等 在内，恐怕都是苏联文化影响的一部分。在一些城市中，东北的哈尔滨、大连、长春以及北京，可能受苏联服装的影响多一些。而离北京近在咫尺的天津 ，欧美服装的影响就比较多。上海更不用说了 ，“海派”服装明显能看到老租界十里洋场的影响始终存在。
60年代有一部话剧，后来还改编成电影，叫《千万不要忘记》。里面有个年轻工人丁少纯，被认为是追求享受的典型。他在丈母娘的忽悠下打野鸭子卖钱，还喜欢穿着皮夹克，毛料裤子和皮鞋。那故事说的是东北某工厂的事，由此可见，当时至少在大中城市有一些工人的穿戴还是比较讲究的。
（60年代时的照片 ，反映工厂女工的生活。她们在试穿布拉吉式的裙子）
60年代，每逢五一十一都有游行庆祝活动。中小学生 ，工人，市民都穿上漂亮衣服。在北京，十一国庆节时早起已经比较凉了，因此很多人还穿上毛衣毛背心。参加游行的青年人，衣着鲜亮，干净利落，显示出那个时代的风貌。
60年代时有个《刘少奇主席访问印尼》的纪录片 ，刘主席夫人王光美，陈毅外长夫人张茜等人穿着的都是剪裁合体的旗袍裙， 印象深刻。可见，当时的服装服饰还是多样化的。
或许是《千万不要忘记》那类文艺作品的舆论引导，或许是提倡勤俭节约艰苦奋斗的意识形态不断发挥作用。总之，从60年代中期开始，社会风气趋向朴素。再加上文化大革命刚开始的时候“破四旧”，许多服装如旗袍、西服、高跟鞋等都被视为“封资修”的产物，人们在服装方面的选择越来越“革命化”，或说是单一化。其结果是灰蓝绿渐渐成为城市服装颜色的主流。
灰色蓝色成为主流，原因大概有两个：一个是染料普通，便宜，质量也相对稳定 ，不掉色。另一个原因是 ，50-60年代的干部服装多数是灰色 ，工人的工作服以蓝色的为常见。至于绿色（确切地说包括土黄色、黄绿色、橄榄绿等），是那时军装的基本色调。而那时候，“全国人民学解放军”，军队的地位极高，军装，哪怕是旧军装，都成为年轻人心目中最时髦的服装。“文革”初期 ，北京一些部队大院的子弟把父亲的旧军装翻出来 ，是那种做工考究的毛呢料，即所谓“将校呢”，穿在身上，一帮人骑着自行车呼啸而过，颇显威风。影响所及，一般的年轻人也以穿旧军装为荣耀。
如果没有旧军装该怎么显示自己呢？那时候，年轻小伙子比较流行的服饰是这样的——蓝色的上衣+西装裤+一双黑色的松紧口布鞋+一个白口罩。衣服裤子没什么多说的。那鞋 ，北京孩子称之为“懒汉鞋”或者“片儿鞋”。鞋一定要黑帮黑面的“冲服呢”（灯芯绒面的不行），白塑料底（红塑料底的不行），鞋边也要白色（黑色的不行）。这里所谓的“不行”，就是不够“份儿”，不上档次。
再说口罩。那时候 ，北京风沙大，秋冬季戴口罩也正常。但当时的男孩子弄个口罩并不戴，而是掖在上衣衣襟里，把口罩带露出来。女孩子则是用口罩捂着脸，只让别人看见眼睛。这样的打扮，现在在公园里那些跳水兵舞的女士们仍然时兴 ，年轻女孩好像也继承了。
（上面这张照片是当年我们在江西干校时一个伙伴参军的临别纪念。仔细看，能看到别在衣襟上的口罩带。）
前面提到毛衣毛背心，其实，那时候能穿上毛衣毛背心可不简单。因为 ，毛线贵 ，而且要凭工业劵购买，还要有人会编织。不过 ，当年的人讲互相帮助，邻居、同事之间都可能帮忙编织毛衣。我曾经有一件毛衣就是母亲单位的一个阿姨帮忙编织的。
那时候，北京四季分明 ，反映在服装方面是夏穿单，冬穿棉，春秋两季要穿“夹”，意思是至少两层衣，或者穿毛衣毛背心，甚至是呢子外套。所以过去形容人有钱，就说人家家里有“四季衣裳”，什么“单、夹、棉、毛、纱 ，绸、呢、皮、貂、獭”，换着穿。但大多数人，没那么讲究。夏天大背心大裤衩，冬天大棉袄。春秋天如果没有毛衣毛背心，有的人就穿绒衣。那种绒衣，纯棉的，里面一层绒，很暖和，价格也不便宜。也有人毛衣绒衣都没有，稍冷一点儿套两件褂子，再冷，早早的就披上棉袄了。
说到棉袄，那时候，没有羽绒服之类的成品棉服，多数人家都是自己絮棉花自己做。那种家庭自制棉袄，做的漂亮不容易，薄了不扛冷，厚了显得臃肿。因此，有的年轻人不愿意穿，宁可只穿毛衣，也要保持体型。北京人管这个叫“耍单儿”。
1975年，冬天特别冷。我在公交公司上班有夜班，母亲给我絮了一件大棉袄。车队有一位大姐摸着我那件棉袄的肩膀部位，说了句话：“肯定是亲娘做的。”什么意思呢？后来才知道，民间有“后妈絮袖，亲娘絮肩”的说法。意思是，袖口的棉花容易絮，这个部位厚一点，一般人拉下袖子以为棉袄挺厚，其实，人最怕冷的地方是肩膀和后背。
凭着那件厚厚的大棉袄，我度过了那几个寒冷的冬天。
那时候，冬天要穿棉鞋。比较好的棉鞋，是灯芯绒面，塑料底，半高腰。更好的，是部队配发的“大头鞋”。对多数人来说，皮靴或者皮棉靴是不可想象的。
冬天穿棉鞋，夏天就要穿凉鞋。那时候 ，多数人所谓的“凉鞋”可能就是一双布鞋，也许就是拖鞋。即使穿凉鞋，也是一双塑料的。当然，在北京，在我的记忆中，小孩子夏天光脚穿布鞋球鞋的比较多，真正穿凉鞋的少。
说到鞋，不能不提一下运动鞋。那时候，我也喜欢体育，篮球，排球，田径等都喜欢。当时，参加体育比赛一般就是一双网球鞋或者叫田径鞋，其实就是最普通的浅帮薄底的球鞋。那时，我最想要的是上海生产的“回力”球鞋。那鞋虽然跟现在的“耐克”之类的鞋没法比，但它的天然橡胶底帆布高帮鞋面也是让人感觉舒服。我当时在五七干校，常常一个人抱着篮球苦练，心里的一个小目标就是争取入选县代表队，能够穿上配发的“回力”鞋。皇天不负有心人，后来，我还真成了县队一员，踏踏实实的穿上了心仪已久的球鞋。
那时候，服装面料主要是棉布，什么咔叽布，府绸，斜纹呢，灯芯绒等等。毛料，呢绒，绸缎，不是一般人能穿的起的。到了70年代，开始有了化纤面料。其中最有名的是“的确良”。“的确良”有厚有薄，挺刮，易洗易干，耐磨，做衬衫、制服都可以，感觉是不要布票。虽然说价格比棉布贵一点，但很多人还是想办法买一件穿。如今，消费观念又变了，化纤面料种类繁多却成了大路货，纯棉布成为高端产品。想一想，真是恍若隔世。
