距离父亲离开已8年有余了。而他的身影，话语，却常常浮现在我的脑海里，仿佛他从未离开过。年轮碾过的岁月里，到处充满了我对他的想念。尤其是近几年，在外漂泊久了，越是想回家，回到他的温暖怀抱。或许，老了吧，都开始怀旧了。可惜，他却连一张照片都不曾留下。

自父亲离开后，在这几年的光阴里，母亲一个人在老家生活，每次同她打电话，虽不提对父亲的思念，都说自己生活的好，开心等。但从她的话语里，还是能读到她的孤单，都说她有福，享儿女的福，但我其实她最渴望的不是儿女，而是另一半的温暖。儿女的情感选择不及爱人的陪伴，情深缱绻，尤其是一个人的时候心里空落落的。而我也不说穿她。大家都选择把对父亲的情感隐藏，并表现的不露痕迹。但是，我们都知道，心里有一个地方永远的装下了父亲。这个用自己短暂一生去捍卫家庭的男人。

父亲有残疾，到30岁才结婚，后来有了我和姐姐，弟弟三个孩子。因为母亲没什么能力，所以，就在家务农。而父亲选择去捡垃圾维持一家生活。日子虽然艰苦，但却也其乐融融。家庭的温暖也让他不愿透露在外的艰辛。但从小，我们就能从周围人异样的眼光中看出，父亲的不容易。记忆力最深刻的事情是父亲送我上学和在他去世前深情看着我的画面。

2008年的秋天，也就是8.30号。是我上初中报名的这一天。因为家乡没有中学，所以，父亲只好送我去离得比较近的镇上去上学。但如果走路过去的话，要3个小时，考虑到身上的东西有点多。所以，父亲选择带着我做公交车。那是我生平第一次离开家，也是第一次在外求学。内心有期待，也有担心。即便是父亲在去之前告诉我好好读书，不用担心学费等问题。但我还是想父亲的话是不是安慰我。在等待公交车时，父亲让妈妈做点好吃的给我，并且偷偷给我塞了几块钱。并且把我的被子，还有洗漱用品，包括用了很久的书包，笔，等东西打包好。放在背篓里。一直小心翼翼的看着。在上公交车的时候，腿脚不方便的他也会尽量守着我，并且把东西放好。没有位置，就这样站着，让我扶好。身材娇小的我，第一次感觉，父亲的身形高大，哪怕他只有155cm. 一路颠簸，到了学校以后，父亲便火急火燎的带着我，还有所有东西去报名。他和我都是第一次去镇上的中学，彼此都不熟悉，便一路询问，后来看到了很多人在那里，才知道就是报名的地方。因为学校的规定是报了名，才能把东西放进宿舍里面。所以，父亲便让我先把东西看着，他拿着我的资料去报名。怕我被晒，特地找了一个大树底下，安顿好我以后，边跛着脚去往人群里走。那天，天气很热。父亲穿了一件灰色的带领子的短袖。下半身是一件发白的裤子。穿了一双旧的凉鞋。这已是他最好的一套衣服，为的是不让我丢面子，怕同学笑话，特地穿上的，平时，他都是穿的比较破烂。那天报名的人很多，人群很拥挤。一开始我看着行李，但等了2个小时，父亲还没有过来。又被蚊子咬，所以，我就想过去看下，情况怎么样？刚起身，过去的时候，看到父亲被人挤在地上摔倒了，连忙站起来，又挤堆里去，生怕我没有报上名。衣服和裤子的灰都没有弹掉。看到他这样，我便忍不住了，背着行李走了过去。问父亲：报好名了吗？父亲：还没有，不过，很快了。你在这里干什么？这里有太阳。晒。你去树下等着我吧。说完，便转过身，我看着他的背影，后背全是汗，衣服都已经湿了一片。手臂上也有沙子，裤子上也有。我便轻轻的帮他拍掉了。安慰他：要不你休息下，人还有这么多，我来排。父亲说道：我能搞好，你等着吧。我说：那我给你买瓶水吧。父亲说：不用。钱你留着。我不渴。便没理我，继续排队。我也没走远，就陪着父亲一直等。太阳很大，我看到父亲的汗一直往下流，他一直用衣角在擦。手上紧紧拽着我的资料已有皱褶，他便用裤子擦掉手心的汗后，轻轻的抚平。大概12点的时候，帮我报好了名，父亲便送我到安排好的宿舍。帮我打扫，铺床。整理书包等。准备好一切后，他便带着我去外面吃饭，吃完饭，他便说，他走了，让我好好学习，不要谈恋爱。我说送他坐车，他不让送，让我回学校。后来，我就再也没有让父亲送我上学，不是虚荣心，是经历这一次后，我看到了很多时候，父亲的不方便，倔强下的逞强让他很辛苦，为了体谅他，我便自己去面对和处理，或许会有差错，但也能替他分担。另一方面也不想让这次的情景再一次发生。我也不想父亲在遭罪了。

父亲去世前，我已到市里面上学，一个技术学校。是12年的冬天。原以为他会熬过那个冬天，赢得新的希望，但是他却没有。那一段时间，家里笼罩着悲伤的气息。母亲也总是沉默寡言。父亲因肺癌晚期，已被送回家里躺在床上，奄奄一息。我被姐姐紧急招回家里来，说父亲快不行了。便放弃了期末的考试，连夜赶回来，看到父亲那骨瘦如柴而又娇小的身躯，我怎么都没想到，一个130多斤的胖子，突然一下，就只剩皮包骨了。我眼里含着泪水，抬着头，拼命不让泪水留下。父亲还有意识，身体虽然不能动，眼睛却还可以动，便深情地望着我。我把他抱起来。轻飘飘的。身上全是骨头，即便是穿着很厚的衣服，骨头却依然搁着我很疼。他的头靠在我的肩上。眼泪再也忍不住，一直流，但我不能哭出声，不能让父亲发现。便用手，轻轻的擦去。再把父亲放下。用手托着他的头，缓缓的放在枕头上，盖好被子。握着他的手。放在我的额头上，祈求他能好起来。眼泪一直不停的流。止也止不住。过了一会，父亲便不行了，母亲把他抱着，安然离去。我握着他的冰冷手好久。这个场景我一直都记得，直到现在，也依然不会忘记。后面缓缓的插试着他的身体，穿上衣服。直到入土，我都永远记得他那双冰冷的手和深情的眼睛。

父亲离开这个家这么多年了，但对他的爱却未曾减少。虽然我没有太大的出息，也并没有取得所谓的成功。但却也感谢他一直以来为我和这个家付出的一切。无论是男人的尊严，面子，还是自己的无奈和苦楚，都化作了爱给予我们！如果时间来得及，我会日日守在他的身旁。也会让他看着我长大，看着我进步。父母在，人生才有归处。也只有那里也才是我最温暖的港湾。