父母老了，我妈糖尿病，我爸高血压。我一周去看他们一次。带他们去医院做各种检查，回去督促他们吃药，换洗床单被罩，把房子料理干净，要忙活一整天。

医生嘱咐母亲不能吃含糖的食物，父亲也不能多吃。但我每次去打开冰箱，都发现里面除了一些剩菜，就是蜜枣。我对他们说过很多次，不能吃蜜枣，太甜了，母亲每次都摊摊手说：“是你爸吃呢。”

“我爸也不能多吃，还有剩菜该扔就扔，放冰箱里也会坏。”

但他们一面答应着我，一面却根本不放在心上，觉得我把他们当小孩管。

为了他们的健康，每次我走的时候，都会把蜜枣悄悄的带走，不能吃的剩菜也都扔掉。偷偷补上一些健康的食物。但不管用，下次去，冰箱里又是同样的光景。

有一次不是周末，我临时有事路过父母那，开门进去，只见我爸正用牙签扎着一个蜜枣往我妈嘴里喂。我顿时急了，提高了声音问：“妈，你不是说你不吃吗。”

我爸端着一个杯子，回头对我说：“你急啥，我把蜜枣用开水泡过了，没什么糖，你妈就想吃这个味。我妈也附和地说：“没事，你爸把糖都泡到他杯子里去了。

看着他们小心翼翼的样子，像小孩似的，我也不好多说什么。

但我就纳闷，他们怎么就这么爱吃蜜枣，小时候家里过年，好不容易能买点零食，我爸带回家的就是那甜的发腻，黏糊糊的蜜枣。

趁着我妈去厨房的工夫，我爸喝着用蜜枣泡的甜水，突然意味深长地和我说起他是怎么用蜜枣把我妈哄到手的。

那时候父亲比母亲大十岁，父亲二十九，母亲十九。父亲虽然很高，但又瘦又黑。而母亲是大城市来的知青，又是知青里的一朵花，追求她的人排成队。父亲追母亲的时候却傻愣愣的不会说话，每次一开口别人都笑，母亲也跟着笑。

父亲十六岁就和伐木队一起干活，都差不多三十了才当上个小队长，每个月发下的粮票也只够温饱。不过父亲好歹是个干部，每个月唯一的福利就是可以去供销社领一些卖不出去的点心。人家都挑分量足的饼干什么的，但父亲每次都拿一包蜜枣，也不知道他是从哪打听出来的，母亲喜欢吃蜜枣。

那个年月，糖都难得，蜜枣就精贵的不能更精贵了。供销社货架上的蜜枣也不知道放了多久，虽然卖不出去，但父亲拿了它还要补上三斤粮票。有时候当地的供销社没有，父亲就多跑几十里路去别的供销社找。每次父亲拿到的蜜枣只有小小的一包，拳头都可以握住。黄色的牛皮纸已经被蜜枣浸得半透，透出丝丝缕缕诱人的甜味。父亲用报纸把它细细地裹上好几层，借辆自行车飞快地跑去送给母亲。

有一次父亲忙的走不开，蜜枣就在父亲宿舍的桌子上放了一个星期，天气炎热的像火一样，隔着厚厚的报纸，蚂蚁还是嗅到蜜糖的甜味，一个劲地往里钻。等父亲忙完了，母亲拿到那包蜜枣的时候，发现里面尽是蚂蚁，父亲挠挠头有些不好意思地笑：“下次我准时送来。”

母亲没说什么，把蜜枣放进洋瓷缸子里，倒上开水，一瞬间，开水上面就浮起一圈蚂蚁的尸首，母亲把泡过的蜜枣捞出来，正要把水倒掉，父亲却把洋瓷缸子端过来，把上面的蚂蚁滤掉，喝了一口，笑着对我妈说：“我喜欢喝糖水勒。”

母亲怒了：“你爱喝糖水，那你咋和我说你不爱吃蜜枣，回回都给我送来。”

父亲不说话，只是嘿嘿地笑。

母亲也跟着笑，只是笑着笑着就哭了，不久她就嫁给了父亲。

后来父亲走了，我妈就像掉了魂，已经完全不能照料自己了，再后来她的病情越发的严重，饮食上也更加苛刻了。有时候她坐在轮椅上，搂着父亲的照片，叫的却不是父亲的名字，而是蜜枣。她想吃蜜枣，但我知道她其实更想父亲。这个时候几个蜜枣就能抚慰她，但我却做不到，每天喂给她的食物都是清汤寡水。

女儿八岁了，她能明白一些事，但并不明白姥姥复杂的病症。只知道姥姥想吃蜜枣，妈妈却不让她吃，就像我不让她吃太多冰淇凌一样。

有一次女儿偷偷去买了一包蜜枣，趁我不在，偷偷地喂给姥姥，谁知道姥姥却不肯张嘴。这一幕被我不小心看到了，觉得心酸的厉害。想把女儿手里的蜜枣拿过来，女儿却一脸戒备地看着我，不肯给。

我对她说你这样姥姥是不会吃的，去给我倒杯开水，女儿有些疑惑地看着我，但还是照做了。我把蜜枣放进开水里，泡了很久很久，蜜枣被泡的膨胀变大，颜色发白，我尝了一下，只剩下很稀薄的甜味，才让女儿喂进姥姥的嘴里，她用假牙慢慢地嚼着，嚼着嚼着就流出了眼泪，接着像一个小孩一样呜呜地哭。

几个月后母亲也走了，冰箱里一直都放着一包蜜枣，放的太久了，冰箱里的东西清理几次，唯独它还在那，今天把它拿出来吃掉，突然想写下这个故事。