火车到达上海虹桥站的时候是晚上八点，天下着湿润的小雨，哥哥风尘仆仆的赶来，白色背心扎在皮带里，再套一件棒球服。看到我妈就立马把行李接过来说，“姑，久等了久等了，这车站真的是太大了，头一次来这里接人。”

第一反应他不是陪我长大的哥哥，更像是接我妈的会议工作人员。

他看看我拍拍肩膀说，“小妹长大了，比哥都高了。”

我不好意思的笑笑，这多像陌生亲戚间的寒暄。

“姑，给你们订好了房子，房费都付好了，放心，来我这儿不用花钱。”

“哎呀，真是一家人什么钱不钱的，玩好最重要。”我妈赶紧打住他的话头。

“嗯，有什么想去的地方就跟我说，我这几天是专职导游哈哈。”

坐在出租车后座上，看夜晚的灯火阑珊，却和想象中的流光溢彩不同，更多的是古旧和沧桑感，比如头顶交叉的电线，红色的电话亭，带欧式的建筑……仿佛回到了传奇的民国。这也就是为什么，上海让我倾往。这里，藏着无数的故事。

现在回忆起来，印象最深的不是东方明珠上的玻璃地、欢乐谷的刺激，或者外滩的夜。而是走了四天，从早上八点到晚上九点的脚痛；在南京西路只为找一家肯德基的无奈；在七浦路批发市场为一件五十块的裙子差点打起来；哥哥昏暗的小屋和苍蝇馆子里玉米烙的甜香，以及和他无法弥补的隔阂。

我们明明都是九零后，可仅仅三年不见，这沟壑就像跨越了十年。

我哥没考上高中，走上了辍学打工的老路，期间辗转了很多地方，也犯过很多错。十五六岁在广州的富士康当流水线工人，十七八岁被误带入传销，然后劝回家。二十岁死心塌地跟随上海的步伐，在航空公司做和机票相关的业务，穿西装，打领带。一直到今年，二十五岁，孩子一岁，在老家养着。

这似乎是一个标准的农村青年的历史，最后可能因为孩子回到家乡的县城，用青春换来的钱买一套房子，就此老婆孩子热炕头的过到中年。或者一直在一线城市打拼，每月寄给孩子生活费，等过年一家三口欢庆一堂。

现在看来，后者的几率更大一点，因为城市的诱惑力，终究大于平淡的生活。

像我哥这样的青年，多的像遍地的灰尘，可他们就是挤破头，也要往进钻。后来想想，可能是自卑吧，起码老了还可以跟孩子说，你爸我当年在上海怎么怎么样，现在老了不行了。你可得好好学习啊。

但在他告诉他孩子之前，我就先告诉你，主要是关于钱。

“哥，你走慢点！”从早上八点出门，现在下午四点，午饭早就消化的干干净净，水也没喝几口，最重要的脚，已经疼到笑了。

“路路走累了？”

“嗯，我们休息会儿吧。”立马跟清洁工大妈一样，一屁股坐在大理石台阶上边喝水边捶腿。

我妈全程无话。

五分钟后，“走吧路路，我带你去看上海大剧院。”

我一听这名字瞬间燃起了斗志，特效师帮我在背后加两团火谢谢。

“走吧，走吧，快走。”我催促他。

七拐八拐，期间还经过一个游乐场。

“看见那个白色的弧线了吗？我们就要到了。”

莫名兴奋，以为他准备了惊喜，让我们看一场表演的。毕竟都走了一天，是时候静下来欣赏了。转到正门，正遇上观众散场，我像一匹恶狼，双眼散发出渴望。

“看，这就是大剧院，好了，走吧。”

我：“………………”

无数个景点都是这样，在他的认知下，只要来过就算数。我们常常，只能在免费的教堂里逛很久。

晚上入睡前还是忍不住抱怨，“你说哥哥为什么一直走路，看到景点也没有一点想进去的意思呢？”

我妈抱着我，话语从头顶传来，“你哥想展现他好的那一面，但他的钱不够。我怎么能不知道你的想法呢？你也知道我一向到哪儿都是打车，可是这样会给你哥造成极大的负担，回头大姨问他的时候，他没办法说让我花钱了，明白吗？”

我没再说话，想了很久，他以前不是这样自顾自的往前走，不是找借口说，马上就到了，很近的，打车起步价都要12块。他完全可以说出来，为什么非要伪装呢？我们不是陌生的亲人啊！

这大概就是城市塑造人的方式吧。

一线城市的工资高，消费也高。我哥的工资大概六七千左右，2014年，在我们去之前，他刚刚完成了一个专业培训班的学习，拿到了证书。学费用了积蓄中的一半，资金有些周转不来，但仍旧坚持有一个东家该有的魄力。不想让我们觉得，他很穷。

越是这样就越漏洞百出，景点付费的不入，出租车不打，公交不坐就还好。直到去东方明珠和坐邮轮的那天，才深深被他眼底的悲伤刺痛。

像东方明珠这样著名的景点是没有理由不进的，酒店就在东方明珠背后，走到那儿正好十点，太阳特晒，排队买票的人很多，我们在争执只买第二个球还是前两个球一起。

“当然前两个球一起啊，只看个玻璃地板多无聊，第一个球不是还有一个过山车，好不容易来一次，万一以后玩不上呢？”我用手遮住阳光，对着价格牌，很明显两个一起的钱要比单个的贵很多。

我哥侧对着我，“小妹啊，听哥一句话，我来东方明珠好几次了，从来没去一层，真的没什么好玩的，还得多花些钱……”

我妈立马接话，“没事，就一起买了吧，你不是也没去过，下次我们来也不知道啥时候了。”

我哥当下就沉默了，低下头把肩头我妈的单肩包往上提一提，以避免太尴尬的气氛。他很纠结吧，这样的花销超出了预算，也不能说，姑，我今天没带那么多钱。

我妈似乎早就料到了，“欢欢”

“恩？”

“今天的钱不用管，我来出，你们玩好就行。”

“嗯……好。”他的眼神飘忽，我似乎在瞬间又找回了原来的灵魂，但也只是一瞬间。

“这人也太多了，还这么晒，你们在这等会儿，我去军人优先那买了啊。”我妈拿着军官证，挤出人流到最空的一排。

我哥回头看着我妈走远，眼神里的悲凉，我一览无余。它们被强行镇压在瞳孔底，像犯罪的老鼠，抖动着胡须，悄悄流动。他大概觉得自己一无是处，在城市呆了这么久，却还是不能做到什么。

晚上我们在外滩等夜景，趴在栏杆上吹风，哥哥突然开口。

“路路你看，那货船多长多大。我下了课经常来这里，看江水翻腾着黄黑，无数游人举着长镜头，拍下浦东的夜晚。”

我注视着他，即将要吐出那些无法承受的一个人。

“哎呀，我说这些干啥。”

“唉，那些船是什么啊？”我转移他的注意力。

“奥，那些啊。”他拉长每个字，“就是观光游轮，沿着江面转一圈。”

“哥你坐过吗？”

“没有，没意思。”

“那我们去坐吧，”我转头拉拉妈妈，很激动的说，“妈，我们一会儿去坐邮轮吧，我哥也没坐过呢。”

我有些不成熟的想法，想帮他扯掉不需要的面具，想让他重新看待这座城市，想带他完成他不敢去尝试的一切。

继续排队，价格签很显眼，一人一百，每走近一步，我哥都愈发紧张，不停的咽口水，拉拉链。

“欢欢，别有负担。”我妈不经意的提示他。

“嗯，没有，就是，唉，真不好意思，让你破费。”他吞吞吐吐的承认了最后的底线。

“我来就说了，一家人，不谈钱的。”

“嗯，好的”只有这种时候，他才像找回了自己。卸下伪装，享受这个年纪该有的青春。

我们坐在地上，仰头看中国联通的广告牌亮着红灯，映着头发的阴影，脚抵着栏杆，向对面的船大喊，“嗨，朋友，晚上好啊。”

我们笑的一塌糊涂，晚上在酒店翻照片的时候，同样笑成狗，

我嘲笑他“你看你的牙，都要到天上去了。”

“哈哈哈哈哈，别光说我，你看你的头发。”我哥也毫不留情地回击。

“好了。”他拍拍我的肩，“不早了，我走了，晚安。”

我妈送他出门，关上门说，“路路，你哥根本就还是个孩子啊！唉，他应该好好享受年轻时光的，我们走的时候，给他留点钱吧。”

”嗯，非常同意！“

“这就是七浦路批发市场，你姐姐以前在这里卖衣服。”我们在上海的最后一天，他说要带我们逛一逛近处。

我姐，他的双胞胎妹妹在两个月前离开上海去了杭州，这城市真的就剩他一个人了。

怎么形容那种景象呢？仿佛看到了丑陋的人性，马路坑坑洼洼，被小摊贩丢弃的垃圾填满，浓妆艳抹的年轻女子趴在地上拆开一件件的塑料纸，我想着姐姐以前就是她们的一份子，胃里不停的翻涌着。特价促销20元一件20元一件，被标黄的印记能刺瞎人的双眼。

我不是嫌弃，但就是，脏兮兮的，“哥，我们去干嘛？”

“你不是特别喜欢卖小东西的地方吗？我们今天就在这里逛一逛。买点纪念品什么的。”

“呃……好吧。”其实很不情愿。

“这裙子多少钱啊？”我哥摸着一件古风的衣服问正在吃饭的店主，想买给他妈妈。

“六十九”店主随意抹到沾在嘴边的菜叶，咕哝着回答。

“什么？你以为我不知道你们怎么进货的吗？五十都够给你面子了。”

“小伙子，可不能这么说话，这样我们怎么做生意。”

”行，我也不跟你吵，五十你卖不卖。“

”不卖。“

也不知道怎么了，我哥就把衣服狠狠的一挂，”走，我们走。“双眼瞪的通红。那女店主突然破口大骂，他一副打架的模样就要往回冲。我跟我妈挡着他，别别别。很多人围起来准备看热闹，店主还在骂不停，我第一次听见我哥说脏话，”你他妈再给我说一句！“眼珠子下一秒就要爆出来。

我拉着他的胳膊愣了，“哥……”

他才回过神来看看我，下巴无意识的抖动，就要哭了。像个被抢走玩具的婴儿，神经那么脆弱。只是为了二十块，就能气成这样，不能想象他这些年究竟怎么过？

“我们去看看你住的地方吧，不是离的挺近吗？”

晚上回宾馆的路上，我突然提问，毫无准备的我哥明显犹豫了，但还是答应。

“好吧，地方可很小，别嫌弃啊。”

他带我们走过漆黑废旧的巷子，不时会有野猫窜出来，弓起背，喵喵地叫着，“我下班经常走这条路，也不太黑，有东方明珠的灯照着，挺近。”

我看着仅存的几户人家，窗户里闪出灰暗的光，小孩子停下追逐的步伐看我们走过，眼睛里全是天真。原来电视里演的，不全是谎话，竹竿上真的搭满衣服，自行车真的生锈老旧。

“慢点，这楼梯有点陡，你们先别上，我上去给你们照手电。”他蹬蹬蹬只用了三秒，他是爬过多少个四下无人的夜啊。

“哎呦。”还是被绊了一跤，我妈在后面扶着我，发出了一声叹息。

吱呀，门响了，我刚走到一半，就不敢往上，这怎么中间还有个小屋子？一个老人从背后走出来，眼都不抬冷漠的关门，随之而来一股浓重的烟味。

“别怕，那是房东。”

进门的景象才让人惊讶，我知道城市的生活不容易，却不知道可以这么不容易。五步能走到头的房间，放着已经断腿的鞋柜、单人床、冰箱、餐桌、储物柜、床头柜，没有独立卫生间。语言已经显得无力，我根本不知道怎么去描述，再细致都表达不出那种，似乎是被鱼刺卡到，但在喉咙里不停游走。“不知道你们要来，也没怎么收拾，真的很小吧，但是足够便宜。”

“欢欢啊。”我妈一看这景象，再也沉不住了。

“唉，姑，帮我带点东西回去吧，放在我这儿也用不着，这厚外套给我爸，这儿冬天不冷。还有一条皮带，奇怪，去哪儿了？”他不停的翻找，门吱呀呀的响，“哦，就在这儿挂着呢，看我这记性，这皮带挺好的，也给我爸。”他挠挠头。

我妈从包里掏出袋子，“欢欢啊，这些你拿着，这两天招待我们也累了，别说不用，一个人在外面不容易的。我们一家人不说那么多，你毕竟是孩子，我要照顾你点。”

我哥还是颤抖着接过，或许是最后一句话戳中了他假坚强的面具，他，哭了。

这件事又过了三年，我依然记得每个场景，当看到简书的征文题目，第一个想到的就是弄堂里那间小屋，裹着沙尘暴来临前的灰暗，和他抑制了多年的泪水。

就在昨天，我问他，哥，你能给我讲一下你在城市的奋斗史吗？他说，小妹，你还是不要知道比较好，现实太残酷，好好享受大学吧。

我以后也要奋斗的，真的没有什么想说的？

我口才不好，怕是讲不清啊。

我想他不是说不好，而是说不出吧。

我跟我妈会聊起这些，我总很疑惑，为什么哥哥一定要在上海呢？他就是再努力，也买不起房子啊，还是得回到这里，等到那时候再重新开始吗？他已经不年轻了。

路路你不知道，他有段时间回来西安打工，总找不到合适的工作，最后还是去了上海。他怎么想的，以后的路怎么走，只有他自己知道，你说的对，他已经不再年轻。

看完我妈的话，不知道什么感觉，感觉他像龙卷风一样不停打转，有着雄心壮志，但没有足够实力。不让自己闲下来但到头来可能什么都留不下。但他依旧不愿放弃那一丝一线城市的光环。

这座城市风很大，他被风沙迷了眼。

无戒365天极限挑战日更营  写作训练第十七天

//www.greatytc.com/p/c0f0cbe69988