文 | 书影君
一个交响乐团在指挥的带领下卖力演奏，台下，观众寥寥。
演出结束后，乐团老板表情沉重，对队员只说了四个字：“乐团解散”！
大提琴手小林大悟（本木雅弘 饰）一下子惊呆了。
他希望自己从事音乐事业，甚至不惜瞒着妻子美香（广末凉子 饰），花费1800万日元，贷款买了一把专业的大提琴。但只演奏了四个月后，他就失业了。
因为他的演奏水平一般，在东京实在找不下乐团的工作，大悟只好与妻子美香，忍痛卖掉了大提琴，搬回到了他出生的家乡山形。
这就是日本影片《入殓师》的开头。本片由日本著名导演泷田洋二郎执导，并获得了2009年第81届奥斯卡最佳外语片奖，豆瓣评分8.8分。
01
大悟小两口住在去世母亲留给他的房子里，父母当年在这间房子里经营着一家咖啡店。尽管美香可以在家中做平面设计工作，但是，大悟也迫切需要找到一份工作。
一天，大悟无意中看到报纸上的招工广告：NK代理公司，年龄不限，待遇从优，实际工作时间短，而且是正式员工。
大悟不敢相信自己的眼睛，真有这么好的工作吗？看到广告介绍，这好像是一份与送行有关的工作。
“大概是旅行社之类的吧？”大悟对美香说。他决定去应聘。
第二天，大悟来到了NK公司。社长佐佐木生荣（山崎努 饰）见面就问了一句，“能做全职吗？”
大悟一愣，连忙说，“能，能。”社长手一指，就你了！
大悟懵了，这面试也太神速了。难道，不说一下薪水么？
社长伸出一个巴掌，“一天50万日元，现金付也行。”
大悟越来越觉得不对劲，在他的再三追问下，社长才道出实情，他们是一家入殓公司，专门为死人入葬之前做遗体整容化妆的。
大悟这才恍然大悟，尴尬又难堪地起身要走，“难怪待遇这么好还没人应聘，原来是替死人穿衣服啊！晦气！”
社长掏出50万日元，递给大悟面前，“要不先试一下，如果不愿意，离开就是了，这是预付的一天工资。”经济困窘的大悟面对钱，又犹豫了，他毕竟急需找到一份工作挣钱啊。
要不，先试试？
02
大悟的第一单生意，就是一个死了两周都没人发现的老太太。扑鼻的尸臭，纷飞的苍蝇、蠕动的蛆虫，令大悟呕吐不止。工作结束后，他逃命般地跑到澡堂，浑身上下里里外外包括鼻孔都洗了个遍。回到家后，当美香给他端上邻居送来新杀的一只鸡时，大悟忍不住又呕吐起来。
连社长都说，第一次就遇到这样的活，也难为你了。
但是，更多的送别，是令人感悟颇深的时刻。
一个面容姣好的逝者，死因是烧炭自杀。大悟擦拭遗体时，意外发现原来是个男孩子。他略显尴尬地委托社长去问家属，遗容是按照女孩子来化妆呢，还是按照男孩子来化妆？男孩子的母亲悲伤自语到，“如果我要把你生成女孩，就不会有这样的事情了！按女孩画吧。”
大悟按照女妆给逝者画了遗容，一件红裙最后放在逝者身上，了结了他在世时所经受的纠结与痛苦。
孩子的父亲泣不成声地对他们说，“儿子知道自己的问题后，变得经常出去打架，我好久没有仔细看他了。今天，看到他的笑容，虽然画成了女孩样，但还是我的儿子啊！谢谢你们！”
在另一个工作场合，大悟在一旁，细细地观察，看着社长将一个面容蜡黄灰黑、骨瘦如柴的逝者，化妆得面部红润、栩栩如生。在一旁一直紧绷着脸的丈夫，端详着妻子如年轻时红润的脸，突然泣不成声。他对大悟和社长说，“这是妻子一生最美的一次，谢谢你们！”
03
那一刻，大悟终于体会到，入殓师的工作，是把逝去的人重新唤回，赋予对方永恒的美丽。这个过程，平静、细致而温柔，最重要的是，入殓师内心要充满爱。
在入殓师手中，死亡不但不再那么可怕、难以接近，还会使家属感觉到，在死者最后一刻，是带着最美丽的容颜离开世界的。
当孙女们一同为逝去的奶奶穿上袜子时，微笑着，就仿佛是在玩过家家的游戏；当妻子女儿孙女逐一在逝去男人脸庞上，印上自己的口红印，觉得有些滑稽而笑出声后，还依然不忘深情地道一声“爸爸，多谢”。
在一幕幕充满温情的告别场景中，温暖冲淡了悲伤。
它令逝者的离去，不再是一件令亲人难以接受的事情；它令逝者有了最后的尊严，可以使亲人直面死亡而不悲伤恐惧。
但，毕竟传统的观念强大。当大悟的这份工作被妻子美香知道后，美香难以接受，并对他质问：“你怎么能做那种工作？你不觉得羞耻吗？”她要大悟辞职，否则自己就回娘家。当大悟试图拉住美香时，美香突然厌恶地躲避：“你不要碰我，你身上很脏！”
当澡堂老板娘（吉行和子 饰）的儿子，大悟从小的伙伴山下（杉本哲太饰）在街上碰到他时，也厌恶地说，“你做的工作都传开了，你就不能做一份正经的工作吗？”
这种排斥的心理，其实是我们每一个人对于死亡，本能的恐惧。
04
影片将“死亡”这个沉重而避讳的话题，拍出了绵长的温情。与一般影片总是避免拍摄逝者面部不同，《入殓师》的许多镜头和场景，都是直面逝者的遗体与遗容。在镜头中，逝者安详，入殓场所整洁、有序、安静。这和我们印象里国内尤其是农村中，喧闹嘈杂、甚至还有脱衣舞女郎跳舞的葬礼有很大的不同。
大悟从开始的异常排斥，到后来逐渐接受，再到被入殓师这个职业所带来的生命意义深深地感动。
因为他在死亡之间，看到了生的意义。
影片后半场，当经营了50多年澡堂的老板娘突然离世，大悟为她整理遗容入殓时，美香和山下，看着大悟充满尊重与仪式感地一项项完成着程序，澡堂老板娘在他手下变得重新焕发了生前的端庄容颜。
当大悟将她生前最喜欢的丝巾，重新围在她的脖子上时，一个逝者的最后尊严，在大悟这个入殓师的手中重新显现。
那一刻，美香和山下终于理解了大悟的选择。
其实，无论科技如何发达，文明如何进步，人类始终无法摆脱动物性的原始制约机制：死亡。所以，如何看待生与死，以何种态度去面对，便是世界上的每一个人类，首要应该正视的问题。
影片的主题，正是在探讨人们应如何看待生死，以及如何与死亡和解。
在中国人对待生死的传统观念中，不论是儒家的“未知生，焉知死”的重生而讳死的倾向，还是道家“方生方死，方死方生”的自然生死观，抑或佛教的生死轮回转世观。这三种观念相互交织混合，深深地引导着中国人的伦理道德，也固定了中国人数千年来的思维模式。
作为将中国传统文化传承较为完整的国家，日本的观念，反而更接近于中国传统的生死观，认为死不是离开，而是生的一部分。正如影片中，在澡堂洗了50年澡的殡仪馆看门人说，“死亡，就是一扇门，它不意味着生命的结束，而是穿过它，进入另一个世界。”
反观当下，我们的观念却往往忌讳谈论死亡，也尽量避免看到死者容颜，否则认为是不吉利而晦气的。不追求生前与亲人的情感沟通，却追求死后繁文缛节的铺张葬礼，徒有儒家“慎终追远”的空洞外壳，却丢失了“敬始”的本源，没有做到对生的重视。
05
再回到影片中。
其实，大悟也有自己一道过不去的坎。他的父亲，在他六岁时，抛下他和母亲，跟着一个女人跑了，从此再也没有回过家。父亲的容貌，只留在大悟六岁的记忆中，模糊。
但有一天，家中收到了一封信，告之了父亲的死讯。
大悟一开始拒绝去认领遗体，因为他恨自己那不尽责的父亲。但经过美香的劝说和内心的挣扎后，他犹豫了。
父亲独居在一家渔业协会的门房，生前孤独地一人生活，死时只留下一个纸箱。大悟为他整理遗容时，他发现这个三十年未见的父亲，如此陌生，他脑海中没有任何印象。
但当他整理到父亲的手时，在他僵硬的手中，竟然握着一块小石头。那一刻，童年父亲带他到河滩边捡石头的影像重新浮现，而在大悟逐渐模糊的泪眼中，他突然看清了父亲年轻时的容貌。
消失了三十年的父亲，又回来了。大悟也终于选择了宽恕。
自此，横亘内心多年的心结突然解开，大悟的世界一片光明开阔。而且，他也要迎接一个新生命的到来。
这样的片尾，我认为隐含着影片对于生死观的理解：当我们选择与死亡和解时，便会重新迎来新的生命！
