曾有幸去听过一位国学大师的讲座,他分享了一个细节,令人感触颇深。
他说,他对他的学生有一个特别的要求:
整理好自己的书桌!
老人家认为:读书人的气质,藏在这一细节里。
01
一张整洁的书桌,藏的是一个自律的习惯。
犹记幼时,父亲要求我,每次看书,都要将书桌整理好。
于是每次看书之前,我都会下意识整理好自己的书桌,给自己一个干净的空间,看完书以后,把书桌整理好再离开。
这个习惯延续了我的整个读书生涯,至今我坐在书桌前,都会想到父亲当初对我的谆谆教导。
整理书桌,于我而言,是一个习惯,也是一份家教的传承。
后来我读书,读到清朝文学家刘蓉,在他的散文《习惯说》中记述的一件,他年轻时候的事。
年少时,他在养晦堂西侧一间屋子里读书。他专心致志,遇到不懂地方就仰头思索,想不出答案便在屋内踱来踱去。
这屋有处洼坑,每经过,刘蓉总要被绊一下。起初,他感到很别扭,时间一长也习惯了,再走那里就同走平地一样安稳。
刘蓉父亲发现这屋地面的洼坑,笑着对刘蓉说:“你连一间屋子都不能治理,还能治理国家么?”
他父亲的原话是:一室之不治,何以天下家国为?
这句话后来被人假借到那个说,“大丈夫处世,当扫除天下,安事一室乎?”的东汉少年陈蕃身上。
于是那句:“一屋不扫,何以扫天下?”千古流传。
当时我感触颇深,同样的道理:一桌不整,何以整人生?
整理书桌,往小了说,是好习惯,往大了说,是好气质。
一个愿意静下心来好好整理书桌的人,一定也沉得下心去钻研生活。
02
一张整洁的书桌,藏的是一方心灵的净土。
有句话叫做:书桌上的一切,是你的精神世界。
天下熙熙攘攘,你得给自己的精神世界,留出一方净土。
汪曾祺老先生,回忆他的外祖父家:
“他家的书房都收拾得很清爽,窗明几净。他有几间空房,檐外有几棵梧桐,室内有木塌、漆桌、藤椅,这是他待客的地方,但是他的客人很少,难得有人来。这几件房子是朝北的,夏天很凉快。南墙挂着一幅横幅,写着五个正楷大字:无事此静坐。”
这是他最喜欢的去处——“拿一本书,静静走过去,坐下来一看半天。”
一方净土,独享清欢。
老先生说:静,是一种气质,也是一种修养。
如今,我们可能没有那么多的条件,找到一份隐逸安静的处所,来净心,来看书。
但有一张整洁的书桌,也是喧嚣里的一片清净,一方净土。
与其说,是在整理一张书桌,不如说,是在整理一颗浮躁的心。
现在的学生,少有几个有一张整洁的书桌。
于很多人而言,书桌单单纯纯成了一个放书存书的地方。
需要的时候,在杂乱的书桌上翻出自己要的作业、书本、笔墨。
而他们看书的地方成了电视机前、电脑前、手机前。
可想而知,外界的诱惑容易让人心浮气躁。
而心浮气躁,是成不了大气候的。
一张整洁的书桌,是给心灵的慰藉。它给予你一方清净的世界,来静坐,来思考。
书桌上一切井然有序,你心里一切井井有条。
古人说,窗明几净。窗明桌净,也是很好的。
给自己一张整洁的书桌,把你的浮躁和忧虑,都栖息在一张整洁的书桌上。
03
一张整洁的书桌,藏的是是一份干净的修养。
当然,不是说读书人都有这个习惯,历史上文人大家拥有一张杂乱书桌的例子也比比皆是。
但一个拥有一张整洁的书桌的人,你一定愿意相信他有一份好的修养。
友人分享过他的一次经历:
第一次去拜访一位老师,在办公室相见。
这位老师素以性格严厉出名,友人很忐忑。
可是他跟我说,在进入房间那一刻,那颗紧张的心突然平和了。
第一眼注意到的是这位老师的书桌,在那种集体的办公室里,他形容:这位老师的书桌,上面的笔墨纸砚都静静地躺在自己的位子上,很安静,很舒服。
他说:我突然觉得,一个平时人来人往的办公室里,有一个人愿意经常静下心来,去整理自己的书桌,是一件很有修养的事情。
能坚持做这么一件有修养的事,他一定是一个很有修养的人。
后来,交谈之中,果真并没有令人失望。
心理学上有个词,叫“首因效应”,也就是人们常说的:第一印象。
初次见面,你的言谈举止,都是你修养的名片。
可是有时候一张整洁的书桌,也在向别人展示你的修养。
在会议上见过一位同事,初次见面,自我介绍潇洒自如。他说:自己为人细致认真的。
可是在会后,他留下凌乱的桌面和随意拉开的椅子扬长而去。
当时,私心里觉得,此人,言行不一,不可交。
后来进一步了解,果真周围人对他的评价并不是很好,当时只是觉得有趣,细细想来,那张书桌,就体现了他的修养。
后来,我也曾见过许多讷于言的朋友,他们未必有那位同事的翩翩风度,但我见过他们的书桌,便大致知道,哪些人,修养如何。
修养,不是说出来的,得用心去做。你的书桌,就是你修养的名片。
04
拥有一张整洁的书桌,是一件很美好的事。
梁实秋先生曾说:一个正常的良好的人家,每个孩子应该拥有一个书桌,主人应该拥有一间书房。
我想,若是可以,应该加上一点:一个正常的良好的人家,每个孩子应该拥有一个整洁的书桌,主人应该拥有一间整洁的书房。
那真是再好不过了!
我们常说,读书人要有读书人的气质。
读书人的气质在哪里?
于细节处见气质,而一张整洁的书桌,就是你所展现的气质!