我读中学的时候，班里有一个长得非常漂亮的女孩，是那种每一期学校的期刊都会以她做封面的漂亮。不管她什么表情，做出什么样的动作，你都会觉得那就是你一直期待、但直到看到她，才能依照着表述出来的样子。
那女孩叫幽幽，不算高，但是非常瘦。她常穿深色衣服，皮肤又非常白，宝蓝或黑色将她的四肢包裹得像骨瓷一样，衬得整个人夯实又典雅。她左右相当对称的脸给人淡淡的、舒心的感觉，眼睛忽闪忽闪，连转向黑板时的神情都是精致的。上课时，我经常忍不住盯着她浅棕色的头发在日光灯下一扭一闪的样子，渐渐觉得自己和她产生了某种联系。
不知道为什么，似乎小时候认识的漂亮女孩都是不爱说话的。幽幽身边固定的朋友只有一个名叫梦伶的短发女孩。其余也有很多女孩主动接近她，但通常不用很久，就总能看到同一批人在餐厅的角落发表着关于幽幽的截然不同的评论。幽幽写的英文字很漂亮，常常得到老师的夸奖。她的成绩不算最好，却总是处处受到老师的照顾。这么看起来，幽幽在学校里就是每一届才会出一两个的幸运儿。大家理所当然地羡慕她，看得出来，她也欣然地接受着大家的羡慕。
我从没有和幽幽接触过，但也一直认为幽幽是幸运的。直到有一天，我走在放学回家的路上，因为在图书馆翻参考书耽误了时间，出校门时天已经黑到不能再黑，只好选择走一条小路节省时间。当我转进一条小巷子时，在两栋居民楼的交界口处路过一间咖啡馆，之间从来没有见过，我不自觉地放慢了脚步，屋内的光透过两扇落地窗流溢出来，门口井盖上的几个字母被映得铜黄一圈。这一片居民区的房子一栋一栋紧紧依偎着，只要天一黑就很难辨认方向。这咖啡馆默默在角落里吐着微弱的光，突兀地出现我的眼前，就好像是此时此刻从天而降的一样。
等我走到窗子的斜后方时，我看到，幽幽坐在里面，她的周围都是暗棕色的椅子反着光，更加昏黄的一片把她深深包围住。她的身体轻轻担在椅子的边缘，面无表情地微颔着首，桌上静静坐立着一块完整的杯子蛋糕与她对看着。杯子蛋糕用淡紫色的纸包裹着，像纹路有致的纱裙裙摆一样在钟的滴答声中纹丝不动，过路的车子在她印在窗上的脸庞划了一道又一道，她看着桌上，表情没有半点变化，浅浅地呼吸着，好像杯子蛋糕里裹着一个已经解开的令人乏味的谜底。
我在她身后，自然而然地也看向那块蛋糕。蛋糕上乳白色的奶油霜中间点缀着一颗红得泛紫的樱桃，奶油像是不堪重负一样快要坍塌下来。形状越来越歪，仿佛故意在做出什么滑稽的表情，企图逗此时低着头的幽幽开心。幽幽依然不动一口，只是看着。我再往墙边靠一靠，向前走了几步，确保可以看她看得更清楚，同时不会被她发现。
这是我当时怎么看也看不懂的表情，她看起来像是接受了所有事情，透露出一种不符合她年纪的、近乎死寂的安然，或者说，无可名状的凝滞感，可我却被这样一种神秘姿态深深折服了。这确实是我第一次认识到人的复杂。她的样子告诉我，她有故事，那种足以造成创伤的故事。我突然明白，真正的难过直抵内心最深处的委屈，那里放置着不为人知的尴尬和耻辱，是什么时候都不会对人说的。我在外面站了很久才悄悄离开，不知道幽幽最后有没有吃掉那块蛋糕，但从那以后，或许是看到了幽幽黯然的一面，她在我心中的形象反而更加完美了。
第二个学期，幽幽退学了。
幽幽走后我才听说，原来幽幽的爸爸是一个瘾君子，已经持续5年多了，神志不清的时候就会暴打妻子。因为实在不忍心看到妈妈受折磨，加上欠下了很多债，所以幽幽偷偷地把她妈妈送走了。她爸爸欠下的债越来越多，债主拿她意识模糊的父亲没有办法，只能去找幽幽。于是她只能自己在外面租房子住。即使这样，通常也要挨到半夜才敢回屋，生怕在路上遇到债主。后来幽幽花光了所有的钱，生活实在难以维系，只好中止学业，去找她妈妈一起生活。当中的曲折肯定远远不止这些，而对此，她自始至终没有向外透露过半个字。
我还记得那时候，女孩们每郑重其事地买一条连衣裙，心里都有一个想把这裙子穿给他看的人。我当时认为，这就是少女心。少女心，里面的轻快、率真，就像摆放在橱窗里精致的杯子蛋糕一样，它以超乎想象的诱惑姿态与看着它的小女孩进行一种梦幻的互动。每个女孩心里都有这样一块蛋糕，或代表一个梦，一份憧憬，或是某个人。我们小心翼翼地守护着它，有的人赶在腐坏之前及时享用完了；有的人只是静静地坚守着，直到蛋糕发酸发臭；还有的人，她们的蛋糕出于某些原因消失不见了。
我所能想象的关于少女时期的描绘都藏在蛋糕里，甜美、柔腻、梦幻，让人沉醉。可是幽幽，她连一口都没有尝。她的样子并不是舍不得，而是她心里的那块蛋糕似乎已经不复存在了。紫色花边纸包裹的是无法组装的精神世界的碎片，一触即破，她小心翼翼地对待眼前还勉强维系着的短暂的美好，在外人看来反而成了无法用语言描绘的吸引力。
后来的后来，我才知道，这美丽是经历，这优雅是隐忍。在那个我们还不懂得这些的年纪，幽幽就已经散发出这样的气息，给她带来了幸运，还有常人难以想象的磨难。所以，在看着杯子蛋糕的时候她才无法品尝，因为那太美丽了，所谓“近乡情更怯”，身为少女的轻快、活力、欢声笑语，在她看来全都藏在这一块小小的蛋糕里，触手可得但又无法真正拥有。她心里是否还有呼唤？属于她那个年纪的所有不切实际的幻象和憧憬，可她还是这么看着，仿佛杯子蛋糕是此时还能和她复述几句关于少女幻想的唯一对象。
似乎，长大要学会的紧要课题之一，就是明白美好的事物往往都是短暂的。在我们拥有一样东西的时候，往往不会意识到它的存在；而当我们发现它的珍贵时，它就会变得时日无多。越长大，越容易失落。你错过了什么？你在缅怀什么？也许什么都不是，就只是曾经放学路过的，趴在某一面橱窗前看一块杯子蛋糕的那一瞬间，那一种既心酸，又诚挚的冲动。
长大后，我也失去了我的蛋糕。生活不知从什么时候开始，走上了一条异常辛苦的道路。我养成了发呆的习惯，不再像以前那样常常笑。生活的基调以一种莫名其妙的方式变得越来越有条理，我学会理性地规划，做什么、去什么地方、跟哪所学校毕业的人见面，一顿饭该吃多少卡路里，以及，穿什么剪裁的衣服可以让我看起来更具吸引力。我心里的橱窗，变成了画满经纬线的地图，有的时候，这些线路还会变得错乱，让我完全不知道下一步该往哪里去。每当这个时候，我就会想起幽幽，想起她那一块始终没有动过一口的杯子蛋糕，也想念着我自己心里的那一块。
这让我想起来电影《天使爱美丽》里的女主角艾米莉，当她因为胆怯，错过了与暗恋的男子相认的最好机会后，艾米莉回到家，不是躺在床上放声大哭，而是走到厨房里，卷起袖子，把面粉、糖、油等材料倒在一个大碗中，开始做点心。边做边用手擦眼泪，眼泪划过满是面粉痕迹的脸，看起来跟幽幽一样，动人极了。生活中，我们没办法控制会发生什么，但总是可以选择自己应对的态度。我们总是这样觉得，人只会把自己最好的一面表现出来。可这不也是你的一部分，不就是一个人的魅力所在吗？
魅力，永远不会只是单一的美丽一种成分。它意味着神秘、耐人寻味，需要克制，将遭遇过的像麦麸般粗糙的糟粕事件抽丝剥茧，经过细烹慢熬，慢慢凝成晶体，用彩色的纸包裹起来，变成糖果。心里那块逝去的杯子蛋糕虽然不会再回来了，但我们总是能够通过自己的双手，学会制造甜美的能力。失败了没有关系，只要坚持练习，那扇橱窗里的杯子蛋糕就会一直再生，心中的甜美永远不会死去。
很多年后的一次偶然机会，我在社交媒体上看见幽幽发布了一张抱着宝宝的照片，她看起来依然那么美。我不知道她这几年发生过什么事情，我不愿意深究，也没有意义去这么做。在那个什么都不知道的年纪，不懂什么喜恶，不懂什么邪善，更想不到一个人身上究竟会遭遇怎样匪夷所思的事。也正是因为幽幽表现出了一种其他人要经年以后才能总结出的自发性的从容，像是迟早会流行起来的艺术风格，我只是提前感到一阵无法言说的震颤。而每个女孩的一生中，必须要经历一两次伤痛才会真正成长。
所以觉得她更美了。
杯子蛋糕做法
配料：
半杯黄油
1杯砂糖
2个鸡蛋
1茶匙香草精
一杯低筋面粉
一茶匙泡打粉
1/4 茶匙小苏打
1/2杯牛奶
一小撮盐
一小撮柠檬皮碎
步骤：
1. 烤箱预热上下火190摄氏度。准备好纸杯蛋糕的磨具。
2. 找一个大碗，加入软化过的黄油和砂糖，用电动搅拌器搅动1分钟左右，直到黄油混合物发白，并且变得松软。
3. 在黄油混合物里加入鸡蛋和香草精，继续用电动搅拌器搅动3分钟左右。
4. 在另一个碗中，加入面粉、泡打粉、小苏打、盐，手动混合均匀。
5. 将两个碗中的干湿材料混合在一起，并搅拌均匀。
6. 最后加入柠檬皮碎，混合均匀。
7. 将面糊倒入模具中的3/4处，放进烤箱里烘焙22分钟左右。
*1.要想知道有没有烤好只需要用一根牙签插入一个纸杯蛋糕的中央，如果牙签拿出后没有沾上面糊，就说明已经烤熟了。
2.烤好后，可以直接食用，或者用奶油、黄油霜、水果来装饰。
3.放在冰箱里，冷冻一夜，蛋糕回油以后味道反而会更好。
