对于我来说一切何止是似曾相识，彻骨的寒冷，不想去解释什么，或许错误也有它的意义。我怀疑自己是不是忘了什么线索，在我面前这个死去的男人——我的上司，他的办公桌上放着一杯水和一粒药丸。见鬼，此刻不知道是哪里传来电台司令的摇滚乐。

我吞下药丸，抬起头盯着天花板。

歌声继续在耳畔回响：

“我的脑子里有两种颜色

你到底，到底要说些什么？  ”

难道是个梦？这个天花板怎么和家里的这么像？原来音乐是源自床头柜上的手机闹铃声。我看了一眼时间，现在是晚上八点，到了该去上班的时间了。

嚯——刚才的确是个梦。我从床上爬起来，脚一落地，人就完全清醒了。窗台上又多了些许积雪，天空中簌簌飘着这冬日里独有的白色碎屑。噢，永远不会结束的二月，我开始憎恨，憎恨这样的冬日。我不能再忍受这鬼天气……哎，其实真正的问题是我的工作。上司明确告诉过我：我肯定会得到晋升，而且之前所有的债务也会一笔勾销。他允诺我只要等待两到三周的时间，现在我需要的只是一点耐心。

我朝厨房走去，突然一股强烈的疼痛向双眼袭来。算了不管它，先去找点东西吃，厨房里有面包和一瓶樱桃果酱。

打开冰箱，只有一瓶牛奶，我倒了一点在杯子里。这牛奶的颜色很讨人喜欢，澄亮、干净，我愣愣地盯着这一团白色，足足有五分钟。

我一口气喝了三大口，脑袋充血，如果现在是早上八点钟，这股亢奋还不错，但此刻是晚上，不会是什么好兆头。

在剩下的牛奶里我倒入些咖啡，又加了一点伏特加，杯子里瞬间又充盈起来。吃饱之后，浑身躁动起来，热———浑身热，热从胳膊蔓延到下半身，又蹭蹭地爬上头。

百分百美男子——

我看着镜子里的自己，用两根手指按压了下左脸颊紧实的皮肤，眼皮褶皱里的黑色斑点清晰可见，是三颗。

九点四十分，我朝市中心方向疾驰，第一个去单位报道。跟一个不喜欢的同事聊了几句，然后开着车在这个城市兜圈子，我喜欢这种漫无目的的游荡，上司对我睁一只眼闭一只眼。

路上的货车和一闪而过的纪念碑……一切的一切都让我享受，路过大河，穿过河上狭长、昏暗的桥，大河蜿蜒一直到远处的小山丘，并把东区这个地方一分为二。地上的雪在橙黄色路灯的映衬下显得格外醒目，幻影般的大片雪花飘飘洒洒落下。

温度计显示气温在零下五度，我随意调换着电台频道：

舞曲——换频道

每日新闻：煤气泄漏……楼房倒塌，五死十二伤……换频道

……

广告——换频道

关掉收音机。

车里还存有一些音乐，我挑选了一张叫“震撼”的专辑，无意中碰触到录音键。

除去这套高保真的音响设备，我是真得厌恶这辆车子，恨不得快一点解脱出来，不管用什么方法。

十一点半钟，接到第一条传呼：路线是从军械厂到机场。

熄火，等待。

拱廊下有为数不多的几个行人。一个流浪汉和他的狗席地而睡，一个亮闪闪的橱窗前摆放着精美奢侈的银制器皿。

店门吱呀一声开了，一个中年女人走出来，径直朝我的车子过来。

“晚上好，去机场，谢谢。”她很美，声音也好听。

“好的夫人，走环形高速吗？”我一边说，一边从后视镜观察她。

“嗯嗯，你决定好了。我可以吃一颗糖果吗？”

“当然了，我们有为顾客准备。今天晚上有薄荷味和柠檬味的可以选择，还有很多口香糖，都在这个小盒子里，您看看喜欢什么。” 我微笑着说。

她笑着回应我，我看到她的牙齿白得发光。

“您非常绅士。”

我想知道她的脸上施了多少层粉黛，又想自己真是多余，她只是一个乘客。

晚上车很好开，街上空荡荡的，我轻松驾驶着，没有鸣笛声，有的只是沉默和我的个人电台。

“怎么只有音乐，没有人唱吗？” 她突然问我。

“没有，夫人，只是音乐，你想换点别的听吗？”

“就这个吧，我喜欢，是什么曲目？”

“Exchange” 我回答她。

她说她是要去机场接刚从巴西度假回来的女儿，飞机在法国中途停靠，由于冰雪天气能见度低所以晚点了。

“要知道，那儿可是夏天。可怜的孩子……和巴黎的温度至少差了三十度。” 我努力在脸上挤出一些赞同和担心的神情。

没过几分钟我们就换了话题，开始谈论出租车。

（未完待续）