世人对马尔克斯的了解,大多数都是因他的两本特别出名的小说《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》,而这两本书在国内也是相当的受推荐,所以那些写读后感的和吹捧马尔克斯的都是些什么人是显而易见的。
如果读一本大师的书只知道书的名字和故事情节,是没有多少意义的。所以《霍乱时期的爱情》并不是在讲霍乱时期的爱情,因为这本书不是全是在写霍乱,也不全是在写爱情。本书对霍乱只是概括性描写,所以“霍乱时期”只是一块幕布(或者说是一个幌子),为了掩盖战争时期。而爱情是大部分内容,也确实是本书的一个主题。
为什么说是“战争时期”呢?本书对战争的讲述还没有对霍乱的多。前面说过霍乱只是一个幌子(当然也反映了当时的社会阶级贫富差距过大的问题),只是政府的一个借口,为了分散那些羔羊们(其人民)的注意力,从而掩盖了当时战争残酷的事实。也就是说当时霍乱的严重性就是战争的残酷性,也是政府的黑暗性。所以马尔克思对这种现象的抨击是毫不保留,随处可见的。所以下面我会给出两个大的证明。
一。本书是以一个叫阿莫乌尔的自杀事件作为开端。他是谁?他是一名上校,因战争致残的上校,是马尔克斯笔下的上校(或者说是马尔克斯的上校)。那么意味着什么?在这本书中,马尔克思对其并没有进行过多的描写,而是只是把他作为一个引子,并且与主线脱节,与这本书脱节(或者说它的存在与这本书没有太大的关系)。之所以这么安排,是为了让我们想起另一名上校——奥雷里亚诺·布恩迪亚上校(《百年孤独》中的,也是一个著名的上校)。虽然他们两人的死有很大的差别(前者自杀,后者自然死亡),但是他就是奥雷里亚诺布恩迪亚上校。这就意味着两个人(两本书)所经历的战争,政治是同样的。同时阿莫乌尔的自杀(“我永远不会变老了!”)与紧接着的主人公之一的乌尔比诺医生(下文称其为医生)的抓鹦鹉摔死进行对比与嘲讽。
二。这本书成多次描写了这样同样一个场景:“他们”看到因霍乱而死亡的人,漂浮在航运的河水中和遍尸两岸,后脑勺(似乎)都被一颗子弹打穿。虽然对其解释是因为霍乱才把他们给杀掉,但这种行为是不合逻辑的,也是非人道的。因为这是战争造成的。当然这本书不能叫做《战争时期的爱情》。
霍乱意味着灾难,意味着灾难性的死亡,意味着死亡(在书中有的是绵延不断的战争和霍乱)。而死亡在马尔克斯笔下是常见的现象(如同“性”)。那能不能说爱情与死亡是马尔克斯笔下的永恒的主题呢?
不仅在现实生活中,还是在文学作品中。我们都能感受到爱与死亡的永恒性(特别是在昆德拉和马尔克斯的作品中,前者侧重于爱情政治和性,后者侧重于爱情死亡和性)。
那么是否就意味着唯有爱与死亡(这种普遍性的认同)才能永恒?(这也是哲学的两大主题)
马尔克斯在本书中给出了三个回答:
1.原来是生命,而非死亡,才是没有止境的。
2.爱情始终都是爱情,只不过距离死亡越近,爱就越浓郁。
3.死亡让我感到的唯一痛苦,便是不能为爱而死。
死亡——一种必然的结果。
然而结果是不一样的。上校的自杀,医生的摔倒,阿美利加·维库尼亚(阿里萨的最后一个小情人)的殉情,霍乱和战争导致集体死亡。在马尔克斯笔下的死亡似乎有一种性质:死亡作为一种明确的事实,构成对生命的威胁,却可以使得生命的意义——痛苦,爱情,幸福.....变得明朗而清晰,促使个体寻找存在的本真。
而爱情作为本书的主线,马尔克斯可以说是费尽了心思。然而主线情节(故事情节)却很简单:平凡的阿里萨疯狂的爱上了费尔明娜(她走起路来有一种天生的高傲,仰首挺胸,目不斜视,步履轻快,鼻翼微收,交叉的双臂紧抱着胸前的书包),但由于她父亲的阻止和她对阿里萨的失望。她嫁给了名门望族的医生。当医生在他们两人的世俗爱情生活中意外死亡后,阿里萨在经过半个世纪的饥渴等待,再次向她求爱,对于回到旧生活意味着死亡的费尔明娜,和阿里萨一起在河上永远向前航行——对死亡的超越和对生命,爱情的肯定。
在我小说的许多地方,都有对爱情的恐惧我有这样一种印象:爱情小说是一种感觉,这种感觉伴随着恐惧,有些恐惧的时刻不仅在恋爱关系中表现出来,而且在性关系中也是如此。——加西亚马尔克斯
我们这个时代还有真正的爱情吗?马尔克斯在恐惧什么?
在我们这个社会,家庭一直都是爱情的阻碍。在本书和其他作品中(特别是在《百年孤独》中),马尔克斯也都在不留余力的批判陈腐的家庭,只不过被爱情和死亡掩饰的了。
这是一个很根深的问题,而答案是显而易见的。
后记:本文不是只根据这一本书来写的,而且只解析了30%左右,还有部分的内容没有提及。