金黄的银杏叶在树梢跃动，冬天的阳光尤衬它们的色彩，脚下铺了金色的地毯，一副斑斓图景竟如童话般生动，没来由得让人陷入沉绪。我竟然想到了坟，一座孤坟，在青山白云间，在交错阡陌里，那一座坟茔，压在心头，引动思绪纷繁，正是这般苍凉寥落，才能让人想起那些被遗忘的人。
外爷已经故去一年多了，犹记他的笑貌音容，在生命最后的时光里他常常会忘记儿女的名字，他的记忆总是在久远的时光里穿梭，他会记起饥寒年月里受的委屈，在饭桌上大发脾气，摔筷子摔碗；也会记起那些陈芝麻烂谷子的往事，在记忆中与人交锋，双手回护，似乎保护着他重要的人；他会记起自己的青年时代，在他语无伦次的喃喃中，似乎间杂过几分豪迈和决绝……外爷终究是故去了，一个活生生的人入了土，他的世界分崩离析，喜怒哀乐都成为尘埃，只剩下他人的记忆，唯独能证明这个人的存在，他的思考停止了，也有人继承了他的思考。
外爷离世后，我常看那座坟，就在菜地边上，坟坑不深，堆土不高，我亲眼见到第一个离世的至亲住进了土里，虽知生死是不变的规律，但总觉着这样的归宿让人不忍，暗自想着当年的承诺，我只敢偷偷的后悔——那是一个春日午后，外爷的头发还没有后来那般苍白，绿草盈盈的田垄边几个摩托车少年疾驰而过，音乐震天响，外爷突然起了兴致，跟着音乐手舞足蹈，他对我说:“你以后给外爷也买个那种红鸡公摩托车哈，我把你载上，也把音乐放起！”他的眼睛里有一种憧憬，像是小孩子对于玩具那种憧憬，也像是大人对房子那种憧憬，漫漫长路走了许多年，一趟赶场就要走好几个小时的路，原来他也想在路上驰骋，是啊，他曾经也是一个少年……渐渐地，他越来越佝偻，而我却越长越高，我的脚步变快了，他的眼神里时有一种哀伤，不知是对于衰老的无能为力还是对于梦想未竞的惶恐，走着走着，这许多年我们竟渐渐成了陌路人，天人永隔，他多年前的愿望我一直记着，可惜，一直到他失去了所有的记忆，我依然没有为他实现，我在他的灵前流泪，我没有钱，我没有钱，这好像是一个正当的借口，却无法让自己信服。
我忘不了那双充满憧憬的眼睛，惊喜、渴望、犹豫的眼神里还含有一丝哀光，这眼神我已然看过许多次了，也许我们注定要在辜负中成长吧，我的思绪依然在飞，它将我引到更深远的自责当中去，它牵起另一座坟的记忆来。
那是一座老坟，十多年的春风秋雨已经将它变得模糊难忍了，但它的主人依然在我记忆之中:
那是梨花盛开的时节，他的院子里落满了白色的花瓣，他头戴毡帽，皱纹堆满双颊，旱烟吧嗒吧嗒做响，这时他全神贯注得关注着山下，有十几个人扛着一圈圈红色的火炮儿在田垄上盘开，那火炮儿如同一条条长蛇，蜿蜒起伏，随着一齐点火，果然火蛇狂舞，浩大的声势让人不住鼓舞，我捂住了耳朵，却看他聚精会神的凝视着，眯着眼睛，竟也忘记了抽旱烟，不一会儿，一颗明亮的星子拔地而起，又一颗突兀飞起，并发出刺耳的破空尖啸，两个星子飞上蓝天，一齐爆开，在湛蓝天幕里化为两颗火树，十分好看，原来不是星子，而是烟花，一颗颗烟花渐次升空，这是幼时少见的美景，我看得呆了，耳边却传来他的声音:“你以后长大了也帮我办一个生要得不？”我转过头来，看着这位祖父一辈的亲戚，他的眼神里哀伤和无奈正肆意流淌，但有一点憧憬，似让行将就木的老人有了生气和活力。我冲他点头，但我这满怀恻隐的承诺却经不起时间的推敲，不到三年，又是梨花萌芽的光景里，他在病痛的折磨中落了气。
我在与未来的美好协定中失约了，时至今日，我甚至不能为任何人办一场华丽隆重的庆典。
生活依然在平淡无奇的轨迹中转动，渐渐觉得坚持是一件极难的事，以至于将近而立之年却无任何建树，惘然过了好多年，发现辜负已经成为常态，辜负了许多人也辜负了自己，从前的罪恶感越来越轻，多年坚持的写作习惯也在恣意放任中失掉了，再次提笔，心中有无限滋味，温柔凄楚再次流转笔尖，行文颇为阻滞，但心事说出来，突然又胸中开阔，觉得再也没有什么事情能够击垮我了，终究我也要依靠一丝希望支撑我的心了。
希望，真像是冬天的一束阳光啊，在未来啊，希望它永不被辜负！
贰一年冬
