薄衾小枕凉天气，乍觉别离滋味。展转数寒更，起了还重睡。毕竟不成眠，一夜长如岁。
也拟待、却回征辔；又争奈、已成行计。万种思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地。系我一生心，负你千行泪。
——《忆帝京》
流浪，是身心萦于红尘世事的人们渴望的一场自我放逐，充满了疲惫与倦怠，幻想着那些绮丽的变奏和未知。漂泊，却是身不由己的远离，不可掌控的命运将浮萍一般的旅人肆意撩拨，南北西东，任他雨打风吹去。
旅途之中的人们，永远也做不到“不以物喜，不以己悲”，更多的是“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，再多的山川秀丽，再多的风光妖娆，看在眼中也是索然无味。孤馆寒灯，独愁难眠的凄凉，年华不再，岁月蹉跎的感伤。命途之悲，相思之苦，独行的人更能体味，点点滴滴，都是离人泪。
中国古典文学之林中，抒发离别的诗词不胜枚举，相思，更是永恒不变的主题。或是登高极目，吟啸家国之远；或是一灯如豆，低诉久别思归；或是倚门遥盼，壮士十年不归；或是寒夜不寐，良人黄鹤杳然。灵魂无处安放的失落感，不只是游子，还有那些苦苦守望的人们，只因我将心儿予你，相思便将我牵引到了千里之外。
君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？
君子于役，不日不月。曷其有佸？鸡栖于桀，日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴？
——《诗经•王风•君子于役》
每读《诗经》，总会敬服先民的智慧与灵性，蒙昧未开的时代，却能将平实的情感演绎出风情万种，动人心神。这个赶着家禽家畜归家的村妇，盼归之情跃然纸上，虽是近于白描的写法，却融情入景，村妇对丈夫的思念也活生生呈现在了我们面前。
后人读柳永这阙《忆帝京》，大多赞其艺术表现手法新颖，纯用口语白描来表现男女双方的内心感受。诗词解读本无定法，心念感之即可。上阕可以解为词人离家远游，夜不能寐，也可解为是女主人公的行为心理描写。我更愿意将上阕理解为虚写，在外的游子臆想到远方佳人思念自己的场景，为之黯然神伤，继而有下阕“也拟待、却回征辔”一句，这样解读，似乎也无不可。毕竟，李商隐曾言：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，我虽然无法肋下生出双翅飞回你身边，可我的心却不曾片刻离开过你。
一首好词，就是词人给我们编织的一个意犹未尽的梦境。我们踏入了词人的梦境，又怎知词人不是早已踏入了别人的梦？
首句“薄衾”表明气候，却又因为“乍觉别离滋味”，平添了几分凄凉。薄衾的意象频频出现于诗词之中，如韦庄《浣溪沙》 “夜夜相思更漏残，伤心明月凭栏杆。想君思我锦衾寒”，李煜《浪淘沙》“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒”，纳兰容若《菩萨蛮》“夜来双燕宿。灯背屏腰绿。香尽雨阑珊。薄衾寒不寒”，多是由衾“薄”感天寒，继而表现伤怀之意。“辗转”两句出自《诗经•陈风•泽陂》，“寤寐无为，辗转伏枕”，整夜整夜翻来覆去睡不着，却还是想要沉沉睡去，将愁苦抛开在梦里得到片刻的安宁。只是总也无法停止心中的思念，这寒冷的夜也变得愈加漫长。
下阕写游子思归，真想拨马返回，谁教离情难遣。可是已经踏上行程，又如何回得。千头万绪涌上心头，行不得，归不得，思前想后，“多方开解”，也只能是百无聊赖，继续寂寞着了。我虽承诺心系你一生，但只恐今生无缘再见，枉自辜负了你无数泪水。
全词虽通篇白话口语，然而曲折委婉，主人公心理跌宕起伏百转千回，思想性与艺术性远超其他同类作品。
这首词应是柳永宦游途中所做。柳永考场几番失利，为功名，为生计，宦游浮沉，江湖漂泊，《乐章集》中羁旅行役词有六十多首，南宋陈振孙说柳永“尤工于羁旅行役”。不断地辗转使得柳永伤感而无奈地接受了这种颠沛流离的生活，从一座城市漂泊到另一座城市，从一场苍凉漂泊到另一场苍凉。
然而多情的词人即便是“喜散不喜聚”的性情，也始终无法心安理得于对那些女子的辜负。“系我一生心，负你千行泪”，炽热而真挚的感情在此刻化为了厚重的愧疚感，幽密绵长的情思至此嘎然而至，而余音绕梁，千年不绝。
我欠你一生的厮守，你予我一世的温柔。
望帝乡邈渺，归思难收，今日一别，自是再难相见。从此天涯相隔，丹霄万里。流年之后，我还将牵着谁的手。
我无法许你一个天长地久的未来，给不了你想要要的守候，我将漂泊加诸孤独的流浪，没有了你的温柔，走尽天涯路，也只剩下泪空流，忧愁暗恨，眉头心头。
那些繁盛茂密的花期，那些开到荼蘼的年华，只剩下纷纷似雪的哀伤。人间多少情事，浮世千重机变，那些劫，那些缘，渐次远去。铅华洗净后，留下的尽是灼灼其华的纯粹，还有只手相牵的跃然。
然而我，却终究只是个过客。
