带娃间隙,读完了白先勇的《台北人》。掩卷陷入愁绪,人生几何,旧日时光一去不复返。
卷首语是刘禹锡的《乌衣巷》:朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。
虽然书名是台北人,但书中十四个故事的主人公都是跟随国民党撤退到台北的大陆人,他们客居异乡,曾经的繁华不复,留下的只有对人生败落无奈的落寞和感伤。
梁文道说:整个民国, 它的结局都被写在《台北人》里面了。当国民党败退到台湾后,对流落到那里的人来讲,中华民国并没有消亡,这里的人们仍然活在之前的那个世界里。
第一个故事讲的是交际花——”永远也不老”的尹雪艳,豪华公馆里每天送往迎来的全是曾经的达官显贵,她精于世故人情,周到地照顾到每个上门的宾客。但是,她好像并不生活在他们的世界里,她在一个更高维度的时间和空间里,在看着眼前的这个世界。
“尹雪艳站在一旁,吸着烟,以悲天悯人的眼光看着这一群得意的、失意的、老年的、壮年的、曾经叱诧风云的、曾经风华绝代的客人们,狂热的互相厮杀,互相宰割。”
欧阳子:“人要活下去,要不败亡,最多只能这样——偶然回顾。”
梦里不知身是客,一响贪欢。