1
叶儿难得放自己一个假，白天又是收拾衣橱、又是打扫卫生，捯饬到傍晚了，想想犒劳下自己的瘪肚，于是抬脚去了商业街。
毕竟是假期，看看过红绿灯的人流量，就能感受点儿气氛了。叶儿无心的瞎转悠，这片商业区，离得这么近，愣是没细细的逛过。还是去年底，胖姐搓和介绍个人一起看电影，叶儿只是直奔电梯进影院座位，散场也就了事儿了，再无下文可续。
呵呵，幸亏没回去，否则又是无数的嘴巴盘问“啥时候结婚？”她这一张嘴哪儿能应付的过。叶儿手拽着斜挎在身上的包带，像个学生，一路歪头看路边摊，一路无目的的抬脚走路。
就在叶儿拎着一串儿鱿鱼边吃边晃荡的时候，广告橱窗的那辆老凤凰车，拽住了她的视线:呵，真有意思！多平常的东西啊，现在居然成了陈列物，是我太旧了还是时代太新了。
2
中轻磅的凤凰牌儿自行车，上个世纪也算是高档家用产品了。叶儿家原先只有她爸有一辆老重的车，前面有大杠，本领大的人，可以把两娃斜着坐前面骑，后面再坐着个娃儿娘，得，回娘家拜年的图像就可以直接呈现在脑子里了。有辆自行车可方便多啦，来来去去省不少脚力，几乎那时候的乡村结婚都得买辆车，跟现在四轮儿不好比，但彼时也曾很威武。
叶儿娘胆小，不会骑车。叶儿有时候，乘大人不在，固定架好大车，原地在杠下把后轮蹬得飞转，这种姿势俗称“掏螃蟹”，还是“死掏”。叶儿也不敢让车走动，小胳膊指定架不住那么重的车龙头。
不过，叶儿掏着掏着就有瘾呐。学校里，有远路来上学的同学是有人骑车的。有一年，叶儿要好的同学家里给办了一辆新“永久”，她死磨硬泡，骑着人家车围着小操场绕了好几圈，人家又担心车被摔了，跟在后面跑着，气喘吁吁，叶儿还没肯下来，一直出现险情，再也招架不住了，才“人仰马翻”的息手。把那同学好生心疼，嘟噜着小嘴“我说你还不会，你就是不信！”恨不得要哭，叶儿也很内疚，但那时候的叶儿是傲娇的公主，当然不肯认输，只是说“车太重了！”
3
叶儿羡慕有小轻型自行车的同学。叶儿家离学校近着呢，所以她就甭指望谁会想起给她买辆车，浪费钱不是。叶儿还是会时不时借上同学们的小车过过瘾。
叶儿有个男同学M，有一辆特小巧的自行车。叶儿觉得M骑车的姿势特帅:车小坐儿矮，M骑的时候，喜欢把脚后跟蹬住脚踏，两条腿大大八字岔着，有时慢慢的有时飞快的从她眼前骑过。叶儿从来没有开口向他借来过瘾。
叶儿有时去晚了，路上也会碰到M,真想喊住他载她一起去学校。叶儿不好意思，两人如今已经不在一个班级了，也没怎么讲过话，作为两个班同科的课代表，偶尔去老师办公室会在拐弯处碰着了头，可都是傻傻分开，互相让道而行，连眼神儿都不敢对视一下。叶儿心里知道，她心里有M的影子，只是从来没有机会表露。况且，大家都是小傲娇型儿的，点破没回应多丢人呐。
4
一晃外出求学去了，大家都背井离乡，去了离家较远的学校。住校寄宿，所以不用骑车。叶儿每次都是坐一小时的公交车，下车还得走上半小时。每次走着心里草尼马奔腾着，都怪自己没考好，上这学校，历史虽说挺久，可交通真的坑。
叶儿有回在公车上遇到了一老家的同学，已经为人新娘了，满身的小媳妇儿气。叶儿惊讶之余，打探起其他同学的信息。无意中被告诉M的近况，心砰砰跳啊，叶儿自己也没想到心里反应如此强烈。
元旦了，叶儿借机寄了一封贺卡去了M的学校。十几天后收到回信，叶儿捧着薄薄的信纸，来回看了几遍，渐渐从激动兴奋中体味出一丝丝拒人于千里之外的客气。看来，还是自己想多了。
叶儿没机会告诉他，其实叶儿一直偷偷注意着他，那种滋味叫“暗恋”，酸，有时有点儿甜，可多半是苦的。
毕业后进入社会，叶儿没再听到M的任何消息。人潮人海中，也许就这样散了吧！大家都知道叶儿是好孩子，张罗着给她介绍，可叶儿没心思。叶儿心里，那个谨慎、害羞、个性的M，就像植了根似的，她经常梦到:M用自行车载着她在花海里穿梭欢笑……
