散文集|宁子的生涯
文/宁子
语文老师跟其他老师不一样。
我的语文成绩一直不算是很差,尤其在作文方面,每次考试都能得到一个较高的分数。
上高中之前,也就是初三的暑假,由于每次剪短发都太丑,一怒之下剃了个光头。现在回想起来无法正视这段时光,很怀疑自己到底是怎么活过来的...但同时也觉得这种特殊的体验并不是每个人的生命里都有过,所以每次跟别人提起来的时候还带点炫耀的感觉。拿照片嘚嘚瑟瑟得给周围的人看,大家竟然也都觉得其实还挺帅的。
我记得语文老师第一次来上课时的情景。进教室之前同学们好奇新老师的样貌,看到她路过窗外都纷纷转移目光。一看就知道这个老师性格好,可能有文学修养的人气质都不一样。挺好看的,瘦高的身材,爱笑,短发。
而留给我最深印象的是她腋下的汗迹,在蓝色衣服上很明显,当时心想为什么女生会腋下出汗?直到最后我亲身体会到了,出的汗更多,那片潮湿的痕迹更大。
我确信语文老师肯定也会对我有印象,谁不会呢——一个雌雄莫辨剃着光头的女生。
这位老师与我是有恩德的。
高一下学期我开始不再学习,也不在乎各科成绩,几乎每节课都睡觉,不睡觉就画画、做手工、刻东西,要么就跟同桌吵架。高中的老师不管你的学习,只要别打扰到其他同学就好了。
语文老师性格温和,就算生气也没什么气势,更别说拍桌子摔东西。在一次语文早自习上,我忘带了课本,别人都在背书的时候我趴在桌子上愣神,语文老师的办公室离教室并不远,她每隔一段时间就来教室溜一圈看看班级情况。她看到我在桌子上趴着,便叫起我示意我跟她出教室。
在走廊里她开始问我:“为什么趴在桌子上啊”?
我:“忘带语文书了”。
我只能清晰的记住这两句话,其他的全都模糊了。当时她询问了几句大概是善意的关怀和鼓励我好好学习的话吧,之后我就当着这条长长的走廊的面备受感动地哭了。然后跟她进到办公室,她又说了一些话,这些话还是想不起来,直到最后调整好情绪,擦干眼泪离开办公室回到座位上。
自此之后无论其他科目成绩有多差,语文成绩总是名列前茅。到了高二我又开始懈怠,每次留的散文和随笔作业很少交,语文老师会轻轻地拍拍睡在桌子上的我,用商量的语气笑着说这回也写一次交上吧。像哄小孩一样。
她负责两个班的语文课程。我很少交随笔和作文的作业,但她经常把我的作业当作范文在课堂上拿出来读。同学们也觉得这个人奇怪,天天睡觉还能写好作文,下了课就过来借走作文回去看。当时怀疑她是不是就是为了鼓励一个不上进的学生故意这样做的呢?我实在看不出来那些文章有什么出色的地方,即使现在再写些什么东西,也有那种配不上她曾经的夸奖的感觉。
班里有个初中同学在高中仍然和我在同一个班级,她的文笔比我要好,是语文课代表,我们两个也凑到一块,考完试就拿试卷去找老师评改作文。老师鼓励我们要多写文章投稿。我从心底上感谢她对我的不放弃。有一天我想,谢谢是应该说出来的,但我性格内向不擅表达,怕是说出来又会哭了,就在本子上撕了张纸写了几段感谢的话,可到最后越看越觉得矫情,越觉得不好意思。最后几经删改,用能写出的最漂亮的字写下:谢谢,谢谢老师。便把这个小纸条夹在作业本里交了上去。
那天恰巧轮到语文老师在班里盯晚自习,她也恰巧把作业带到教室批改。于是我一直在座位上偷偷观察她什么时候批到我那本。终于看到我那本的时候,心里同时也紧张的不行,但她好像没看见那张纸条,什么事都没有发生一样把本子放到另一摞,又拿起下一本开始批改。我以为她默默地写下回复,但作业发下来的时候并没有看到纸条上有什么其他的字迹,她没看到。
高二下半学期我开始有抑郁症的倾向,开学三个月都没有和同学说过几句话,当时并没有察觉,再严重些之后就不上学在家里呆着,就这样毕业,高考考了222分,上了个普通的大专。
毕业后我和那个语文课代表还有其他几位同学一起去老师家里看她。老师说她教了我这几年互相还没说够二十句话,但是挺喜欢我这个小丫头的。她还描绘了一个代表我的意境,是那种踏雪而来,叩开门,简单寒暄,就拜别转身离去,消失在茫茫大雪,只留下雪中的足迹的人。
上了大专我和那个课代表时不时的就会给老师寄信,也会互相写信。有空一起就回高中的学校看望老师,她身体不是很健康,因为胃病身体一直很瘦,最后几次联络也是身体抱恙在家休养。
我本不是那种十分出色的人,也不是值得老师多加关怀爱护的学生,但在这个环境下,老师的善良和关怀就让被关心的学生感到尤为可贵,一直铭记在心不敢忘却。更庆幸的是,我终究没负了她的期望,变成了更好的人,也在变成更好的人的路上继续前行。