天不老,情难绝
—论情为何物
情如信仰。
“问世间情为何物 直教人生死相许。天南地北双飞客,老翅几回寒暑。渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去。”读着雁丘词,品着暗恋夭折的苦,我想,爱情是一场信仰。
信仰与爱,是如此相似。同样的信,同样的皈依感,同样的不控制、不交易、不预设,只付出、只给予,只盼望。同样的神圣幻相,同样的谦卑虔诚,同样的等待、期许、永不止息,同样令我们懂得轻浮、苟合与敷衍的羞耻,同样拥有洁癖和天长地久的愿望。
神明的有无,信仰的真伪,他是否爱你,是否会称赞你、回报你,对于信徒而言,其实是不太重要的事。因为,神是不可证的,爱是不可考量的。在这两件事中,目标的作用,会逐渐弱化。归根结底,它们都是对自我的修炼,对局限的超脱,对意义的求索,对“为什么活着”的解答的过程。
让我们重新默念仓央嘉措被传得滥俗的诗:
那一天,闭目在经殿的香雾中,蓦然听见,你诵经的真言。
那一月,我转动所有的经筒,不为超度,只为触摸你的指尖。
那一年,我磕长头匍匐在山路,不为觐见,只为贴着你的温暖。
那一世,转山转水转佛塔,不为修来世,只为途中与你相见。
周国平说:“我不认为一个人一生只能爱一次,也不认为一个人一生一定要爱很多次。”更改一个信仰很难,所以放下一场爱、一个人也很难。当然,如果随意变更信仰,信仰和爱都太廉价了,这样的信徒近乎欺骗,大概神都不会救赎。
“绸缪束薪,三星在天,今夕何夕,见此良人。”那诗经,那宋词,那些美丽得令人心碎的句子因着一个人的出现,全部有了落点。而一个人的离开,也可以心碎的近乎美丽,可以让一本诗经化身为一本心碎。
情如信仰,未必坚定但虔诚,未必明智但纯粹。天不老,情难绝,心似双丝网 中有千千结。