手机响了。清脆的铃声过后，是婆婆熟悉的声音：“惠君啊，你啥时候回来看看啊，你不知道，咱家的那几垄红薯，现在都长成啥样子了呢？”能是啥样子了呢？我一边回味着婆婆的话语，一边慢慢地梳理着自己的思绪。只在片刻间，一种亲切的故乡思念涌上心头，把我带回了那个熟悉的村庄，还有村外那片倍感惦念的河滩地。“今年栽下的那三百多棵红薯秧，几乎是墩墩裂了垄。我前天去扒了两墩，都足有一两斤重了呢！”想象的到，电话的那头，洋溢在婆婆脸上的那种惯有的得意神采。
风光秀美的胶莱河，是山东境内的一条重要河流。它不只是胶东半岛的起始点，也是昌邑、平度两个县市的东西分界线。这条绵延一百三十多公里的魅力小河，在岁月的怀抱里，缓缓地流淌，静谧安然。犹如一个慈祥的母亲，用甘甜的乳汁，滋润着河流两岸数千平方公里的富饶土地。雨水丰沛的季节，河面宽阔处可达数公里之遥。站在堤岸上望去，碧波如镜，山岳倒映，船楫竟渡，渔歌互答。宽阔的河面上，满目的芦花在秋风中飞舞，娇小的苇莺在鸣叫着蓝天，成群的鸥鸭自由地嬉戏，浅水的蛙声搅动着朦胧的月夜，似乎是要送给人们一个织梦的秋天。清晰的记忆里，整条河流，缓缓北去，就像一支无影的天籁，用它那特有的绵长曲调，醉在了甜美的故乡。
胶莱河的西岸，坐落着一个叫孙家套的村庄，那就是我的老家。村子很小，紧邻着河堤，零散着百十户人家。在新河道疏通之前，原本是位于胶莱河故道的东岸，所以今天仍然归平度市管辖。乍一听到孙家套的名字，似乎就会觉得与某条河流有关，事实也的确实如此。胶莱河故道，在葛家村东冲积出了一个半套状弯曲，恰好把两个村庄圈在了里面。也正是因为这条河流的存在，初始在这里定居的人们，便赋予了这两个村庄一个极其有趣的名字：孙家套，杨家圈。
二零零三年那个冬天，十九岁的我，怀揣着对美好未来的梦想，离开青岛，跟随男朋友来到昌邑打拼。一座美丽恬静的小城，伴随我迈出了人生的第一步。从结婚生子，到买房定居，不知不觉间，已是十几个年头。缘于太多的情感倾入，这座小城，俨然成了我心中的第二故乡。
由于所经营的门店事情很多。所以，只有逢年过节，一家三口才得以回到老家住上几天。农忙的时节，也会把门店托付亲戚照看一下，自己带着孩子回家帮公公婆婆干些农活。毕竟是在乡下长大农家孩子，每次回家，故土的一草一木看起来总是那么的熟悉亲切。心中所萦绕着的那种恋恋不舍的情愫，如同山边飘扬的云朵，那种内心深处的眷恋，久久不能释怀。
通往自留地的小路旁，有一块废弃的河滩地，是前几年偷采河沙的人，用于堆放沙土的地方。地方政府控制开采以后，这片土地便闲置了起来。前几年，大凡能够耕种的区域，已经被同村的人抢先种上了豆秧。只留下小路旁边约么有三垄地的空闲处，堆满了大大小小的沙猴子，无人问津。沙猴子约有尺巴高，上面稀稀落落的长着几根茅草，年年岁岁，黄了又绿，绿了又黄。
去年刚开春，我决定把已经做完寒假作业的儿子送回老家住上几天。孙子嘛，都是爷爷奶奶的宝贝蛋子。不送回去，婆婆就会不停地电话叨叨，什么想孙子了，什么晚上又做梦梦到孙子不吃饭了；送回去吧，又怕他们给惯坏了孩子。这倒不是埋怨公公婆婆不尽心，因为每回去一次，都要用好几天时间来改正那些被宠出来的不良习性。
晚饭后，婆婆收拾碗筷，公公点上一袋烟“吧嗒”着。“咱们把河滩上的那块地开出来吧？多少年了，闲在那里怪可惜的，好歹也能种点东西。”是婆婆在说话，声音不算大。公公的烟袋忽明忽暗的，一股股青烟弥漫了整个屋子，有些呛人。“死老头子，你倒是说话啊，是中还是不中！”听出来，婆婆似乎有些着急了。公公仍然没有出声，我似乎觉得公公“吧嗒”烟的节奏比刚才更加急促了。婆婆也有些更加不耐烦，洗碗的节奏明显的比往日急促。“叮当叮当”的撞击声，在傍晚的暮色中尤其刺耳。“好吧！”公公终于妥协了。婆婆的头颅立刻抬了起来，以一个胜利者的姿态，堆满了笑容。洗碗的撞击声也完全变了一个味道。似乎是从她指尖弹奏出的一首美妙的曲子，漫过门槛，流到院子的中央，弥散在夕阳的余晖里。
清明前的一天，婆婆来电话了。问我们过节回不回去，我把电话给了老公。“过节店里挺忙的，白天肯定回不去，最多也就能回去吃顿晚饭。”老公说的是实话。每一个假期，都是汽车装饰最忙的时候。大多数的人，都会选择一个宽松的时间，到店里给自己的爱车做美容。电话的那头没有了声音，老公这边也不敢撂下电话。“那你把孙子给我送回来！”接着就是手机忙音和老公一脸的无奈。估计婆婆是不高兴了，我心想。好在儿子懂事，把电话又拨了回去。“奶奶，爸爸确实很忙，您不要着急，放了假我让妈妈送我回家。”听得出来，电话那头的语气跟稍前有了明显的不同，我和老公相视一笑。就听婆婆在电话里和她孙子说了好多好多。什么学习啦，什么胖瘦啦，什么安全啦，好像总有叮嘱不完的事情。
鸡叫头遍的时候，我和儿子刚睡醒。院里已是“唰唰唰”的扫地声了。儿子在我耳边轻轻说道：“这个声音我是是太熟悉了。”是啊，我和老公一直在外地打拼。断奶之后，儿子就跟着奶奶回了老家，直到上学才从老家接回昌邑，难怪他这样的耳熟。
婆婆是个能干的人，吃苦耐劳似乎成了她的习惯。举家过日子，也是婆婆说了算。在儿子看来，似乎爷爷就是多余的，不论奶奶说什么，爷爷只有“吧嗒”着烟袋“嗯嗯”的份。“死老头子，还不起来，日头都照着腚了！”我也不敢怠慢，指不定婆婆是在说谁呢？儿子起的快，跑到爷爷屋里。“爷爷已经起来了，披着夹袄吃烟呢！”儿子向院子的奶奶说道。看来，儿子也是蛮疼他爷爷的。
婆婆早已收拾利落，一个蜡染的碎花围裙束在腰间，就像电影里那个开茶馆的联络员。锅台上已经盛好了四盘饺子，还冒着热气。最大的一盘，放了一个“姑乍叉”。不用说，那是她孙子的。
婆婆边吃边念叨，脸上洋溢着满满的自豪。“一帆啊，奶奶为什么叫你回来呀？”我和儿子一脸的懵懂。“待会跟奶奶下地！”婆婆却是一脸的神秘。我似乎有点直觉，难道是婆婆真的把那块废弃多年的荒地开了出来？
乡间的小路，依旧是那样熟悉。弯弯曲曲着，伸向远方。太阳刚刚升起不久，和煦的阳光把一片金色洒在堤坡上。晶莹的露珠依依不舍地恋着草捎，似乎刚刚睁开睡眼。公公婆婆牵着儿子的小手走在前面，我在后头慢慢的跟着。约么一袋烟的工夫，就到了那块被遗弃多年的沙场。整整齐齐田畦，早已不见了沙猴子的痕迹，只见黑黝黝的土地和一棵接着一棵的红薯秧。看来婆婆已经栽种了一段时间，粗壮的秧苗全都挺直了腰杆，自在地摇摆在垄尖上。春风轻轻地吹过，一棵棵秧苗，好像在向我们频频点头。
“有付出就有收获。”婆婆开口了，我也不知道是在说给谁听，但知道她没有自言自语的毛病。“一帆啊，你知不知道咱们国家土地资源有多紧缺啊？”“上学的时候，老师讲过。”儿子的回答，婆婆挺满意。“要知道，爷爷奶奶也不是非得要去开这个荒，也收不了几个钱。那是为什么呢？让你回来的目的，就是要告诉你：庄稼人，即使生活好了，也不能忘记土地是咱们命根子。而且要永远的记住，每一寸土地都是宝贵的资源，决不能浪费掉！”
我张着大大的嘴巴，一句话也没有。婆婆是个地地道道的农村妇女，压根就没怎么读过书。今天的话语，简直让我吃惊！一个六十多岁的老人，没有过多的说教，只是用自己的辛勤劳动，用看得见的事实来教育她的下一代，要珍惜土地。这种看似简单的表达，又是寄托了怎样的一种家国情怀啊！
“八月十五一定回来啊，我领着孩子去看看咱家地里的红薯。”婆婆那充满自豪的语气很有感召力，把我的思绪拉了回来。“好的，十五那天下午就不接活了，尽量早一点回去，留出充裕的时间，到地里看看。”我愉快地答应着。“顺便带几个纸箱回来，看看有没有长满个的，捎回去给你的朋友们尝尝。”我的眼睛又一次湿润了。每有收获都与人分享，是婆婆的一贯美德。这种美德也传给了我们，教会了她的孩子们懂得如何在社会上立足，如何去做事、做人。放下婆婆的电话，我的思绪再次飘远……那片曾被荒草沙石淹没过，让婆婆关注过，让公公整理过，让他们栽种了希望和品行的三笼地，是那样的叶蔓相连，郁郁葱葱。一种承载着时代的关切，在人心与土地之间展现得越发厚重起来……
