文 | 张瑞 11月7日晚
1.
如果你感觉被全世界抛弃，千万不要自怨自艾，或许正有一只“姜黄色”的猫在向你靠近。
最近上映的根据真人故事改编的《流浪猫鲍勃》，就是一个英国流浪汉遇到一只猫的故事。
孩子的世界，总是充满了未知的变化，这些大大小小的遭遇，构建了我们往后很长时间的生活，其中最大的莫过于原生家庭的伤害了。
主人公詹姆斯因为幼年父母离异，始终无法融入父亲的新家庭，在长达10年的无依无靠与自暴自弃中，他染上了毒瘾，但又身无分文，只得沦落成街头歌手，时时刻刻面临被驱赶的窘迫。
他也想像一个“正常人”一样生活，不用受尽世人鄙夷的眼光。但每当夜幕降临，在黑夜里，他看着这个繁华的都市，再回顾孑然一身的自己，苦恼与迷茫，沉溺与绝望，让他备受煎熬。
在挣扎中，他的“好兄弟”又一次给了他海洛因，又一次他躺进了医院，又一次他戒毒失败，懊悔不已，哪怕他再坚持一点点，或许就不会又一次看不起自己。不同的是，这一次他遇见了不一样的医生。
这个医生有点执念，她坚信詹姆斯会好的，一定会的。那些长期备受歧视与排挤的人，有时候你只要给他一点信任与温暖，他便会用十分的努力与坚持，去回报这一份善意。
医生给他申请了救济房，不仅可以遮风挡雨，最重要的是“有热水”！他感恩着这一切，他要变成更好的自己。
或许是上天怕他一个人的“戒毒旅程”太过孤独，于是派来了流浪猫鲍勃。
一个只差九分钱就眼睁睁地看着店员把盒饭扔到水里也不给自己，只能在垃圾箱里翻吃的的人，并没有凶神恶煞地赶走鲍勃，而是留宿一晚，明早送他回家。
詹姆斯的内心深处是暖的，所以一只猫就能轻易唤起他的底色，那个曾经对生活和未来充满憧憬的男孩子。
这个胖乎乎的大橘，认定了詹姆斯，从此形影不离地跟着他。
大橘鲍勃和詹姆斯形成了一种生命的羁绊：
大橘愿意起早贪黑长途跋涉去市区，只为陪他一起卖艺；大橘愿意和陌生人击掌合照，只为给他增加收入；生性自由独立的大橘愿意在自己不小心走丢之后，依然千里迢迢回到他身边……
大橘的这些举动潜移默化中感染并改造着一个男孩子：
他宁愿不吃饭，也要给生病的大橘买药；他赚钱之后的第一件事就是给大橘买好看的猫链子；在经济最困难的时候，他宁愿退了自己的罐头换一罐猫粮给大橘吃……
如果从前的他，只是一具行尸走肉，那么现在他是有“家”的人了，有牵挂的人了，有猫的人了，他不能再毫无责任心地堕落了。
在大橘鲍勃走丢的夜里，心头的恶魔激发他走向药贩子，最后一刻他忍住了：我只是来寻找我的猫。
说得轻描淡写，内心有多少勇敢？大橘是他拯救自我路上的好伙伴。
仿佛是为了奖励这个努力改变自己，向着更好的自己不懈努力的人，在他拒绝买毒品、转身的一刹那，大橘回来了。
只要大橘回来了，生活就有了方向。在相依为命的日子里，大橘让他获得了最珍贵的东西——尊重。
起初大橘的可爱萌让他的生意远远超过同行：既然同样是打赏街头歌手、买杂志……我为什么不照顾肩膀上坐着一只可爱猫咪的生意呢？而且还可以和大橘击掌合影。
大橘天生自带的治愈气质，在吸引路人的同时，塑造着一个完整的人格。
一个完整的人格应该受到尊重，在遇到大橘以后，他的生活还是鸡飞狗跳，但他毕竟不会放弃去改变了，毕竟要对猫负责啊，他不能忘记戒毒的夜晚，在毒瘾爆发、在痛苦与疯狂里翻滚的黎明，是大橘没有嫌弃他，始终在一旁看着他，陪着他，大橘给了他最暖心的尊重。
他开始越来越自信，越来越“看得起”自己，也就是尊重自己。一个自信又努力生活的年轻人谁不尊重呢？“以前从来没有人叫我先生，自从有了他（大橘鲍勃），别人都叫我先生，我从来没有获得如此多的尊重……“——这多像是对我们大橘的表白。
一个人拯救了自己，成全了自己，塑造了自己，由内而外散发着自信与对生活的热爱，别人就没有资格对他指手画脚。
为了温暖、鼓励更多不如意的人们，把自己和猫的故事写成畅销书的詹姆斯成功了，顺带着不仅走出了原生家庭的伤痕，还和解了：父亲没有放弃他，只是一直不敢面对他，他不是一个称职的父亲，父亲也在等着他的“回来”。
电影里詹姆斯无疑是个人生大赢家；现实中的这一对，与电影中的名字一样，也叫詹姆斯与鲍勃。
根据真人故事改编的故事，往往不需要太多跌宕起伏的情节，去让人们相信美好即将发生，真实的力量，足够感人至深：
现实中的詹姆斯将他与鲍勃的经历写成小说出版，小说在全球销售超过千万册，被翻译成30多种语言。如今，詹姆斯已经不再卖杂志，成了专职作家；也不再住救济房了，在伦敦买了房；并为许多流浪动物与公益团体募款。
这一切看起来太完美了，但我们都不能忘了：故事最开始，是沉沦的詹姆斯想要自我救赎，才有了和大橘猫相依为伴的故事；如果和他那个最终死于毒品的“好兄弟”一样永不回头，那么鲍勃也只不过是一只流浪猫，或许早就被他撵走了。
人都是想自救，才会有阳光照射进来。
2.
与英国隔洋望海的中国大陆，也在去年上映了一部人与动物的暖心电影《忠爱无言》，是根据2007年轰动网络的“老人与狗”的真实事件改编。
与在伦敦大城市流浪的大橘鲍勃不同，这条狗太接地气了：如果你在农村生活过，主人公与那条狗似乎就是身边的事，直接搬到了银幕上。
主人公老于，也是一个被上天诅咒了似的人：从年轻瘫痪失去爱情，到照顾自已的老娘去世，床是他活动的所有空间。当所有依托都已经消失，老于找不到活下去的理由，变得孤僻暴躁，但他始终有一个梦想：出去看看。
“二货”就是那条从屠宰场偶然逃出来的小奶狗，老于起了这么一个“好养活”的名字。
二者初见，互不顺眼。执拗的老于，从狗身上，看到了自己的样子。
人命，狗命，没有谁比谁高贵，同病相怜，也便互不嫌弃。至少，老于有了一个说话的对象，他向狗说着闲言碎语。他还发现，这条狗会帮他捡铅笔，风雨之夜发现失火之后会叫醒他、救他一命……他只是扔给二货半块“难吃的”馒头。
两个卑微的生命，开始交融、羁绊，在苦闷的日子里生出花来，对抗彼此薄如蝶衣的命运。
老于变得话多了、爱笑了，心心念念的愿望一天比一天强烈，在二货的陪伴下设计出的三轮车，是他重新接触外面世界的载体，拉动这辆车的是二货。——你想去外面看看，那我就拉你。
从此，他们迎着朝阳一起出去修电器谋生，齐力从人贩子手里解救孩子，同喝一杯水……
有人欺负老于，站出来反击的是二货；老于翻车，挣脱绳索回去找老于弟弟来救人的是二货；深夜和老于握手互动的是二货……
当老于说出“我没有骗你吧，等赚了钱买馅饼吃，咱们一人一半”，在阳光下和狗分享一块馅饼，谈笑拥抱；当老于惹二货生气，他也会把头傲娇地扭过去，“不理你”。——他们不再是人与狗的关系，他们之间没有卑贱，少了任何一个，另一个的生命都将是不能承受之重。
有了二货，老于的梦想有条不紊地筹备着：他要带二货去看长城。可二货没有等到这一天，他太累了，他要先走了，最后老于驮着奄奄一息的二货：你拉了我一辈子，这最后一程我拉你……
他不管别人怎么看，就要把二货葬在祖坟里，按照当地习俗，他这样终身未娶的都不能入祖坟的。——可二货是他的“一双脚”，他想看世界，想看长城，这一切都是在二货的陪伴下才能实现的。
你只有自己想走出去，别人才能拉你一把。
电影里的二货走了，现实中的二货原型“黑子”在任劳任怨拉了11年老人之后也走了，现实中老于的原型玉学书老人依然坚守着他和二货的秘密：我们一起去看天安门升旗。
后来有人将老人与狗的故事上传到网络，悲天悯人的故事感动了亿万网友，在网友的资助下，老人终于来到北京天安门，观看了升国旗，完成了心愿，只是，他没能带着黑子一起来。
相信黑子在天上也会很开心，毕竟他的心愿就是帮老人实现梦想。
3.
普通人的生活哪有詹姆斯那样传奇，老于那么虐心呢？
是的，我们的生活或许没有那么波澜起伏，但是也会有大大小小的烦恼，让我们一时无法释怀。
10月底长租公寓寓见暴仓，公司跑了，我恰好也是其中一员：几个月房租与两个月押金拿不回来暂且不说，还面临随时被房东赶走的处境。已经有租户半夜被赶“流浪街头”了。
那段时间正好赶上加班比较多，加班到半夜我也不想回家，房东已经来过两次。寓见倒闭了，我们几万用户虽然报案了，房东暂时也拿不到寓见的房租，寓见一般是收我们一年半年房租，再每个月打给房东，现在房东想直接跟我们签合同减少损失。
我想让步一点，交给寓见的钱不抱希望了，给房东钱住一段时间，等最后结果也行，反正出去也要租房子。但涉及到几户的利益，其他人不愿意。
那几天房东半夜来，僵持不下没有结果，说“那到月底一定要给我答复“。送走房东，我一般会下楼去喂小橘和小花。
小橘是长毛橘猫，小花是花狸猫，晚上去楼下只要喊一声，他们会从草丛里钻出来，对你喵喵叫，看着他们狼吞虎咽，一开始不给碰，后来就可以放心地撸他们了。——喂他们成了我的一个乐趣。
有天晚上，我听大学时代的歌单，勾起了无数回忆，有点抑郁。下楼还是喊他们，把他们举高高，和他们说说话，他们瞪着大眼睛，还会时不时喵的一声回我一句。
这些毛茸茸的小生命天生具有治愈的作用，还让你有了一点寄托：为了楼下的两只小猫，我也要把枯燥的工作干下去，把生活的不顺挺下去。
月底终于到了，早上我带上一把猫粮，叫醒睡眠中的他们，他们吃上了，我转身说声再见去上班。晚上没加班，知道房东要来，但是想得更多的是：家里的花败了，去花店买一些百合；猫粮吃完了，要买一包不同口味的了，晚上要给他们喂水。
抱着花、拎着猫粮我就回来了。看到房东来了，心里还是忐忑不安，再”谈判失败”就麻烦了。房东一改坚决的态度，说各让一步：他也要房租，我们也”可怜“，在这个案子没有解决好之前，他以50%的市场价租给我们住，这样他也有收入。——这下大家都认同了，问题总算朝着好的方向发展了。
工作因为之前的周密准备，方案立即就执行了，比我想得要顺利。
晚上下去喂小橘、小花的时候，他们竟然主动往我怀里钻！我只顾傻乎乎地笑了，你给予他们的一点温暖，他们都记得。
他们在我们苦闷的生活里，给了我一个转移注意力的对象，给了我一点寄托。
我相信生活只有继续下去，才会有新的可能。抱着这个念想，我爱猫、撸猫一点没有中止，花落了该换就换，反而在喂猫里，获得了治愈与温馨。
租客群里有人已经“不上班了，没心情”，大家都回复他：该干嘛还是干嘛，生活要继续，才能及时止损啊。
我总觉得，是我相信：生活只要往前走，总会有新的出口，两只流浪猫才会给我那么多惊喜。不管遇见什么不顺，只有我们自己往外走，不困于心，那些温暖才会靠近我们。
作者：张瑞，互联网公司内容运营、品牌公关。“一事无成，码字为生”，多平台资深攥稿人，2017“华文之星”文学大赛冠军（并列，全国共3名；光线传媒、中信出版社、磨铁图书主办）。个人原创微信订阅号：若爲（ID：ruoweishuo）。
